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CHAPITRE IV. 



KJswaU) , pendant les premiers jours 
de son voyage , fnt prêt ringt fois à re- 
tourner pour rejoindre Corinne ; mais 
les mot!& qui l'entraînaient triomphè- 
rent de ce désir. C'est un pas solennel 
dé fait daus l'amour que de l'avoir 
vaincu une fois ; le prestige de sa toute- 
puissance est Ëni. ' . 
. En approchant de l'Angleterre , tous 
les souvenirs de la patrie rentrèrent 
dans l'&me d'Oswald ; l'anaée qu'il ve- 
nait de passerenltalien'âaît en relation 
avec aucune autre époque de «a vie. 
C'était comme une apparition brillante 
4. ' ' ■ 



qui avait frappé son imagination , ma» 
n'avait pu changer entièrement les opi- 
nions ni les goûts dont son existence s'é- 
tait composée jusqu'alors. Il se retrou— 
Tait lui-même; et, bien que le regret 
d'être sépara de Corinne l'empêcliât 
d'éprouver aucune impression de bon- 
heur , il reprenait pourtant une sorte de 
£xite' dans les idées , que le vague eni- 
vrant des beau^arts et de l'Italie avait 
fait disparaître. Dès qu'il eut mis le pied 
sur la terre d'Angleterre , il fiit frappa 
de l'ordre et de l'aisance , de la ricbesse 
et de l'indaatrie qui s'offraient à ses re- 
gards ; les peachans, les habitudes, les 
goûts nés avec lui se réveillèrent avee 
pins de force que jamais. Dans ce pays 
où les boDomes ont tant de dignité , et les 
femmes tant de modestie, oii le bonheur 
domestique est le lien du bonheur pu- 
blic, Osvrald pensait à l'Italie pour la 
plaindre. Il lui semblait que dans sa 
patrie la raison humaine était partout 
noblement empreinte , tandis qu'en Italie 
les institutions et l'état social ne rappe— 



ou l'itaeie. 5 

la'ieat , à beaucoup âMgards , que la con- 
fusioQ , la faiblesse et l'ignorance. Lei 
tableaux séduisans ,leB impressions poé- 
tiques, faisaient place daus soti cceur au 
profond sentiment de la liberli et de la 
morale ; et , bien qu'il chërit tODJours 
Corinne, il la blâmait doucement de 
e'étre ennuyée de vivxe dans une contrée 
qu'il trouvait si noble et si sage. Enfin, 
s'il avait pass^ d'un pays où l'imagi- 
nation est divinisée , dans un pays aride 
et frivole , tous ses souvenirs, tonte son 
dme l'auraient vivement ramené vers 
l'Italie ; mais il échaugeait le désir in- 
déHni d'un bonheur romanesque contre 
l'orgueil des vrais biens de la vie, t'iu— 
dépendance et la sécuiité ; il rentrait 
dans l'existence qui convient aux hom- 
ibes , l'action avec un but. La rêverie 
est plutôt le partage des femmes , de 
ces êtres faibles et résignés dès leur 
naissance : l'homme veut obtenir ce qu'il 
souhaite, et l'habitude du courage , le 
sentiment de la force l'irritent contre sa 
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destinée , s'il ne parvient pas àla diriger 
selon son gré. 

Osvrald, en arrivant à Londres, re- 
trouva ses amis d'enlànce. Il entendit 
paHer cette langue forte et serre'e , qyi 
semble indiquer bien plus de sentimens 
encore qu'elle n'en eiprime ; il revit ces 
pbjTsionomies sérieuses qui se dévelop- 
pent tout à coup quand des affections 
profondes triomphent de leur réserve 
habituelle ; Il retrouva le plaisir de faire 
des découvertes dans les cœurs qui se 
révèlent par degrés aux regards obser- 
vateurs; entin il se sentit dans sa patrie, 
et ^eus qui n'en sont jamais sortis igno- 
rent par combien de liens elle nous est 
chère. Cependant Oswald ne séparait le 
souvenir de Corinne d'aucune des im- 
pressions qu'il recevait ; et comme il se 
rattachait plus que jamais à l'Angle- 
terre, et se sentait beaucoup d'éloigne- 
■nent pour la quitter de nouveau , toutes' 
ses réflexions le ramenaient à la réso- 
lution d'épouser Corinne et de se fixer 
en Ecosse avec elle. 
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II ^fait ImpatîenLde s'embarquer pour 
revenir plus vite , lorsque l'ordre ar- 
riva de suspendre le départ de l'expé- 
dition dont son régiment faisait partie ; 
mais cm annonçait en même temps qiie . 
3'un jour à l'autre ce retard pourrait 
cesser , et l'incertitude à cet égard était 
telle qu'aucun ofGbier ne pouTait dis-; 
poser de quinze joura. Cette sitnation 
rendait lord NeWil très-malheureux. H 
souffrait cruellement d'être séparé de 
Corinne, de n'avoir ni le temps ni la li- 
berté nécessaires pour former ou pour 
suivre aucun plan stable. Il passa six 
semaines à Londres sans aller dans le 
monde , uniquement occupé du moment 
oii il pourrait revoir Corinne, et souf- 
frant beaucoup du temps qu'i 1 était obU gé 
de perdre loin d'elle. Eniîn , il résolut 
d'employer ces jot^s d'attente à se ren- 
dre dans le Northuniberland pour y 
voir lady Edgermond , et la délermioer 
à reconnaître authentiquemenique Co- 
rinne était la fille de lord -Ed germon d , 
etqnelebruitde samort s'était fausse- 
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ment répandu : ses amis lui montrèrent' 
les papiers publics oîi l'on avait mis des 
iiisinoations très-défavorables sur l'eiis- 
teoce de Corinne , et il se sentit un ai^ 
deut désir de lui rendre et le rang et la 
considération qui lai étaient dus. 



CHAPITRE V. 

(_/sw^AtD partit pour la terre de lady 
Edgermond. II. pensait avec émotion 
qu'il allait voir le séjour où Corinne 
avait passé tant d'années. Il sentait aussi 
quelque embarras pour la nécessite' de 
faire comprendre à lady Edgermond 
qu'il était résolu à renoncer à sa fille ; 
et le mélange de ces divers sentimens 
l'agitEÙt et le faisait jèver. Les lieux 
qu'il voyait en avançant vers le nord 
de l'Angleterre lui rappelaient toujours 
plus l'Eéosse , et le souvenir de son 
père , sans cesse présent à sa mémoire , 
pénétrait eucore plus avant dans son 
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cœur. Lorsqu'il arriva chee Udy Ed- 
germond , il fut frappa du boa goftt 
-qui liguait dtuis l'arrangement du jar- 
din et da château ; et comme la maî- 
tresse de la maison n'ëtait pas encore 
prête ponr le recevoir , il se promena 
dans le parc et aperçut de loin , à tra- 
vers les féoiUeS , une jeune personne 
de la taille ta pins ^Ugante , avec des 
diereuxblondsd'ane admirable beauté, 
qui étaient & peine retenus par son 
cbapean.^ Elle Usait avec beaucoup de 
recueillement. Oswald la recounutpour 
Lucilfl, bien qu'il ne l'eût pas vue de- 
puis trois ans , et qu'ayant passé , dans 
cet intervalle , de Venfance & la jeu- 
nesse , elle fût étonnamment embellie. 
n s'c^procba d'elle , la salua , et ou- 
bliant qu'il était eu Angleterre , il vou- 
lut lui prendre la main pour la baiser 
respectueusement , selon l'usage d'I- 
talie ; la jeune personne recula deux 
pas , roo^ extrêmement , Ini St une 
profonde révérence , et lui dit : — 
Monsieur , je vais prévenir ma n^ère 
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qae VODS désirez la voir , — et s'é- 
loigna. Lord NeWil resta frappé de 
cet air imposant et modeste , et de cette 
figure Traiment angéliqne. 

G'étaitLucile qui entrait à peine dans 
sa seizième année. Ses traits étaient 
d'une délicatesse remarquable : sa taille 
était presque trop élancée , car un peu 
de failtlesse se faisait remarquer dans 
sa démarche ; son teint était d'une ad- 
mirable beauté , et la p&lenr et la rou- 
geur s'y succédaient en un instanL Ses 
yenx bleus étaient si souvent baissés, 
que sa physionomie consistait surtout 
dans cette délicatesse de teint , qui tra- 
hissait à sou insu les émotions que sa 
profonde réserve cachait de toute autre 
uianière. Oswald , depuis qu'il roja- 
geait dans le midi , avait perdu l'idée 
d'une telle 6gure et d'une telle expres- 
sion. Il fut saisi d'un sentiment' de 
respect; il se reprocha vivement Je 
l'avoir abordée avec une sorte de fa- 
miliarité : et regagnant le château , 
lorsqu'il vil <fie Lucile y était entrée > 
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il rêvait & la pureté céleste d'une jeune 
fille qui ne s'est jamais éloignée de sa 
mère , et ne connaît de la vie cme W 
tendresse Bliale. 

Lady Edgermond était seule quand 
elle reçut lord Melvi! ; il l'avait vue 
deux fois avec son père quelques an- 
nées auparavant , mais il l'avaijt très- 
peu remarquée alors ; il l'observa 
cette fois avec attention , pour la com- 
parer au portrait que Corinne loi en 
avait fait; il le trouva vrai , & beau- 
coup d'égards ; mais cependant il lui 
sembla qu'il y avait dans les regards 
de ladj Edgermoad plus de sensibilité 
que Corinne ne lui en attribuait , et il 
pensa qu'elle n'avait pas aussi bien que 
lui l'habitude de deviner les pbysiono- 
mies contenues. Son premier intérêt ' 
auprès de lady Edgermond était de la 
décider a reconnaître Corinne , en an- 
nulant tout ce qu'on avait arrangé pour 
la làire croire morte ; il commença 
l'entretien en parlant de l'IUlie et du 
plauir qu'il y aymt trouvé. — C'ert un 
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sëjour arousaut pour un homme , r^ 
pondit ladj Edgermond; mais je serais 
bien fâchée qu'une femme qui m'inté- 
ressât pût s'y plaire long-temps. — J'y 
ai pourtant trouvé , répondit lord Ncl-^ 
vil déjà blessé de cette insinuation , la 
femme la plus distinguée que faîc 
connue eu ma vie.^ Cela sepeutsous 
les rapports de l'esprit , reprit lady 
Edgermond ; mais un honnête homme 
cherche d'autres qualités que celles-là 
dans la compagne de sa vie. — Et il 
les trouve atissi , interrompit Oswald 
avec chaleur. — Il allait continuer et 
prononcer clairement ce qui n'était 
. qu'indiqué de part et d'autre ; mais 
Lucile entra et s'approcha de l'oreille 
de sa mère pour lui parler. — Noii , 
ina fille , répondît tout haut lad y Edger- 
mond ] TOUS ne pouvez aller chez votre 
cousine aujourd'hui ; il faut dîner ici 
avec lord Nelvil. — Lucile,?) ces mots, 
rougit plus vivement encore que dans 
If jardin, piiis s'assit à côté de sa mère, _ 
cl rrit sur la tnl»lc un ouvrage de bro- 
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dérie dont elle s'occupa , seuis jamais 
lerer les yeux , ni ee mêler de la 
coDTersation. 

Lord Nelvil Ait presque impatiente 
de cette condoite , car il ^tait vraisem- 
blable que Lucile n'ignorait pas qu'il 
arait été question de leur union ; «t 
quoique la Sgnre rafissaute de Laûle 
le firappU toujours plus , il se rappela 
tout ce que Corinne lui arait dit sur 
l'effet probable de l'éducation séTëre 
que lady Edgermond donnait & sa fille. 
En Angleterre en général , les jeunes 
lillea ont plus de liberté que les femmes 
mariées ; et la raison comme la morale 
expliquent cet usage; mais lady Edger- 
mond j dérogeait , non pour les Xem— 
mes mariées , mais pour Les jeunes 
personnes : elle était d'avis que dans 
toutes les situations , la plus rigoureuse 
réserve oonvenait aux femmes. Lord 
Nelvil voulait déclarer à lady Edger- 
mond fies intentions relativement b Co- 
rinne dès qu'il se trouverait encore une 
fois seul avec elle ; maisLucllc ne s'en 
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alla point , et Udy Edgermoad goatiot , 
jusqu'au dîuer , l'entretien sur divers 
sujets , avec âne raison simple et ferme 
qui inspira du respect à lord NelTÎl. 
Il aurait voulu combattre des opi- 
nions si arrêtées sur tons les points , et 
qui souvent n'étaient pas d'accord arec 
les siennes ;. mais il sentait que s'il di- 
sait un niot à lady Edgermond qui ne 
fût pas dans le sens de ses id^es , il loi 
donnerait une opinion de lui que i-iea 
ne pourrait effacer , et il hésitait à ce 
premier pas , tout à fait îrre'parable 
auprès d'nne personne qw n'admettait 
point de nuances ni d'exceptions , et 
jugeait tout par des règles générales et 
positives. 

On annonça que le dîner était servi. 
Lucile s'approcha de sa mère pour lui 
donner le bras. Oswald observa alors 
que lady Edgermoad marchait avec une 

grande dilBcalté J'ai , dit-elle àlord 

Nnlvil, une maladie très-douloureuse, 
et peut-être mortelle. — Lucile pâlit à 
ces mots. Lady Edgermoad le remar- 
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qua , et reprit avec clonceur : — Les 
soins de ma fille , Déanmoins , m'ont 
déjà sanyé la vie une fois , et me la sau- 
▼eronl peut-être encore long-temps.— 
Lucile baissa la tête poOr que son atten- 
drissement ne fût pas observé. Quand 
elle la releva, ses yeuj étaient encore 
humides de pleurs , mais elle n'avait 
pas osé seulement prendre la main de 
£a mère ; tout s'était passé dans le fond 
de son cceur , et elle n'avait songé aux 
autres que pour leor cacber ce qu'elle 
éprouvait. Cependant Oswald était pro- 
fondément ému par cette réserve, par 
cette contrainte ; et son imagination , 
naguère ébranlée par l'éloquence et 
la passion , se plaisait à contempler le 
tableau de l'innocence, et croyait voir 
autour de Lucile je ne sais quel nuage 
modeste qui reposait délicieusement les 
regards. 

Pendant le dîner , Lucile voulant 
épargner les moindres fatigues à sa 
mère , servait tout avec un soin conti- 
nuel, et lord Kelvil ententUt le son de 
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sa TOIT seulement <[uaiid elle lui offrait 
les difiëreos mets ; maie ces paroles in- 
signifiantes étaient prononcées avec une 
douceur enchanteresse , et lord Nelvil 
se demandait comment il étAÏt possible 
que les monvemens les plus simples et 
les n^ots les plus communs pnssetit té- 
yéler toute une ftme.— Il fout, se répé- 
tait-il à lui-même, on le génie de Go- 
rimte , qui dépasse tout ce que l'imagi- 
nation peut désirer , ou ces Toiles mys- 
térieux du silence et de la modestie qui 
permettent à chaqne homme de sup-^ 
poser les vertus et les Benlimens qu'il 
souhaite. —Lady Edgermond et sa fille 
se leTèrent de table, etlordNelvil vou- 
lut les suivre ; mais lady Edgermond 
était si scrupuleusemeut bdèle à l'hebi^^ 
tude de sortir au dessert, qu'elle lui dit 
Je rester à table, jusqu'à ce qu'elle et 
sa SUe eussent préparé le thé dans le 
saloD , et lord Helvil les rejoigmt un 
quart d'heure après. La soirée se passa 
GBus qu'il pût être un moment seul avec 
ladj Edgermond , car Lncile ne la quitta 
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pas. n ne savait ce qu'il devait faire, 
et 11 allait partir pour la ville voisine, 
se proposant de revenir le lendemain 
parler à ladj Edgermond , lorsqu'elle 
lui offrit âe demeurer cliet elle cette 
nuit. Il accepta tout de suite , sui» j 
attacher aucone importance, et néan- 
moins il se repentît ensuite de l'avoir 
fait , parce qu'il crut remarquer dans 
les regards de lady Edgermond qu'elle 
considérait ce consentement comme une 
raison de croire qu'il pensait encore k 
sa fiUe. Ce fut un motif de plus pour le 
décider&lni demander, dès ce moment, 
un entretien qu'elle déûgna pour la 
matinée du jour snivant. 

Lady Edgermond se fit porter dans 
son jar^n, Osvvald s'oEErait pour l'aider 
h faire quelque* pas. Lady Edgermond 
le regarda fixement , puis elle dit : — 
Je le veux bien. — Lucile lui remit le 
bras de sa mère , et lui dit à voix Irès- 
Itasse, dans la crainte que sa mère ne 
l'entendit : — Milord , marclie* douce- 
ment. — Lord NeWil tressaillit à ces 
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mots dits eo secret. C'est ûusl qu'une 
parole sensible aurait pu lui être adres- 
sre par cette figure an^lique <{ui ne 
semblait pas faite pour les .afTectioas de 
la terre. Oswald ne crut pas que son 
émotion ea cet instant fût une offense 
pour Corinne ; il lui sembla que c^ëtaît 
seulemeot ua hommage à la pureté cé- 
leste de Lutnle. Ils rentrèrent au ma— 
meiU de la prière du soir , que lady Ed- 
germond faisait chaque jour daus sa 
maison avec tous ses domestiques réu- 
nis. Ib étaient rassemblés dans la graade- 
salle d'en bas. La plupart d'entre eux 
étaient infirmes et TÎeux ; ils araient 
servi le père de lady Edgermond et 
celui de son époux. Oswald lut vive- 
ment touché par ce spectacle, qni lui 
rappelait ce qu'il avait souvent ru dans 
la maison paternelle. Tout le monde se 
mit à genoux ,>excepté lady Edgermond , 
que sa maladie en empêchait, mais qui 
joignit lesmaiDg, et baissa les yeux avec 
un recueillement respectable. 

Lucile était à genoux ^ côté de sa 
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mère, et c'était eUe qui était chargée 
de la lecture. Ce fut d'abord uu chapitre 
de lYvaDgile , et puis une pnère adap- 
tée à la vie rurale et domestique. Cette 
prière ^tait composée par ladjr Edger- 
mond , et il 7 avait dans les expressions 
une sorte de sévérité qui contrastait 
avec le son de voix doux et timide de 
sa fille qui les lisait; mais cette sévérité 
même augmenta l'effet des dernières 
paroles que Lucile prononça en trem- 
blant. Après avoir prié pour le? domes- 
tiqnes de la maison , pour les paréos, 
pour le roi , pour la patrie j >l J avait : 
■ Fais -nous aussi la grâce, 6 mon 
» Dieu ! que la jeune fiile de cette mai- 
n son vive et meure sans qne son âme 
» ait été souillée par une seule pensée , 
» par on seul sentiment qui ne soit pas 
» conforme à ses devoirs ; et que sa 
» mère , qni doit bientôt retonraer près 
» de toi , puisse obtenir le pardon de 
» ses propres fautes au nom des vertua 
« de son unique enfant. » 

J^ncile répétait tous les jours celta 



|8 COKIMMK 

prière ; mais ce soir-U , en présence 
d'Osfrald, elle fut plus touchée que de > 
coutume, et des larmes tombèrent de 
ses jevki avant qu'elle en eût fini la lec- 
ture , et qn'elle pût , couTrant son visage 
de ses mains, dérober ses pleurs à tous 
les regards. Mais Oswald les avait vu 
couler, et un attendrissement mêU de 
respect remplissait son cœur ; il coil- 
templaît cet air de jeunesse , qui tenait 
de si près à l'eufauce, ce regard qui 
semblait conserver encore le souvenir 
T^ent du ciel. Un visage aussi cbar- 
mant , au milieu de ces visages qui pei- 
gnaient tous la vieillesse ou la maladie, 
semblait l'image de la pitié divioe.Lord 
Nelvil réfléchissait ik cette vie ai austère 
«t si retirée que Luûle avait menée , à 
cette beauté sans pareille, privée ainsi 
de tons les plaiûrs, comme de tous les 
hommages du monde , et son fime fut 
pénétrée de l'émotion la plus pure. La 
mère aussi de Lurile méritait le respect, 
«t l'obtenait. C'était une personne plus 
■évère encore pour elle-même que pour 



OV L'ITALIE. 19 

In autres. Les bornes de son esprit de- 
vaient être attribuées plutôt à l'extrême 
rigueur de ses principes , qu'à un défaut 
d'intelligence naturelle ; an milieu de 
tons les liens qu'elle s'ëtaft imposés , de 
toute sa roidenr acquise et naturelle, 
il y o'ïait une passion pour sa 611e d'au- 
tant plus profonde , que l'àpretë de son 
caractère Tenait d'une sensibilité ré- 
primée, et donnait une nouvelle force 
à l'unique affection qu'elle n'avait p^s 



A dix heures du soir le plus profond 
silence régnait dans la maison. Oswald 
put réfléchir à son aise sur la journée 
qui Tenait de se passer. Il ne s'avouait 
point & lui -même que Lucile avait fait 
impression sur son cœur. Peut-être cela 
n'était-il pas même encore vrai; mais 
bien que Corinne enchantât l'îma^na-^ 
tion de mille manières , il y arait pour- 
tant on genre d'idées, un son musical, 
s'il est permis de s'exprimer ainsi, qui 
ne s'accordait qu'avec Lucile. Les ima~ 
ges dn bonheur domesUque s'unissaient 



plus facilement à la Tetraite de Nor- 
thuoiberUnd , qn'aa char triomphaut de 
Corinne; eniîn Oswald ne pouvait se 
dissimuler qne Lucîle était la femme que 
SOD père aurait choisie pour lui ; mais il 
aimait Corinne; mais il en était aîméj il 
avait fait serment de ne jamais former 
d'autres liens ; c'en était asses pour per- 
sister dans le dessein de déclarer le 
lendemain à lady Edgermond , qn'tL 
voulait épouser Corinne. 11 s'endormit 
en pensant à l'Italie ; et néanmoins , 
pendant son sommeil , il crut voir Lu— 
cile qui passait légèrement devant lui 
sons la forme d'nn ange : il Se réveilla , 
et vonlnt écarter ce songe ; mais le même 
songe revint encore , et la dernière fois 
qu'ils'ofFrit à lui, cette figure parut s'en- 
voler ; il se réveilla de nouveau , regret- 
tant cette fois de ne pouvoir retenir l'ob- 
jet qui disparaissait à ses yeux. Le jour 
commençait alors à paraître ; Oswald 
flescendit pour se promener. 






ou l'itaiie. 



CHAPITRE VI. 

Xje soleil Tenait de se lerer, et lard 
HeWil croyait que personne n'élait en- 
core éreiHé dans la maison. Il se trom- 
pait: Lucile dessinait déjà sur le balcon. 
Ses cheveoi «jn'elU n'avait point encore 
rattachés, étaient soulevés par le Tent. 
Elle ressemblait aiiiBi au songe de lord 
Helvil , et il int.un moment ému en la 
voyant , comme par une apparition sur- 
naturelle. Mais il enthoote bientôt après 
d'être troublé à ce point par ane cir~ 
constance si simple. Il resta quelque 
temps devant ce balcon. Il salua Lucile; 
mais it ne put être remarqué, car elle 
ne détournait point les yeux de son tra- 
vail. 11 continua sa promenade , et il eât 
alors sonbaité, plus que jamais , de voir 
Connue , pour qu'elle dissipât les im- 
pressions vagues qu'il ne pouvait s'ex- 
pliquer : Lucile lui plaisait comme le 
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mystère , comme l'inconnu ; il anrait dé- 
siré qae l'éclat du génie de Corlone fît 
disparaître cette image légère qui pre- 
nait successivement toutes les formes à 
ses yenx. 

Il reTÎnt au salon, et il y trotiva La— 
cile qui plaçait le dessin quelle venait 
de faire dans On petit cadra brun, en 
face de la table à thé de sa mère. Os- 
Trald vit Ce dessin ; ce n'était qu'une rose 
blancbe sur sa tîge , mais dessinée arec 
une grâce paï-faite. — Vous savet donc 
peindre ? dît Oswald à Lncile. — ^Non , 
milord , je ne sais absotmnent qu'imiter 
les fleurs, et encore les plus faciles de 
toutes : il n'y a pas de maître ici , et le 
peu que j'ai appris , je le dois à une sœur 
qui m'a donné des leçons. — En pro- 
nonçant ces mots , elle soupira. Lord 
NeWil rougit beaucoup, et lui dît: — Et 
cette sœur, qu'est-^elle derenue ? — Elle 
ne rit plus, reprit Lncile,. mais je la re- 
gretterai toujours. — Oswuld comprit 
que Lucile était trompée, comme le 
reste du monde , sur te sort de sa sœur; 
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je la regretterai touJourM , lui parât r^ 
vêler nu aimable caractère, et il en fut 
attendri. Lacile allait «e retirer, «'aper- 
cevant tdut à coup qu'elle était seule 
av.ec lord Nelvil , lorsque lad^ Edger— 
moud entra. Elle regarda ta 6Ue avec 
ëtonnemeut et sévénté tout à la fois , et 
lui Gt signe de sortir. Ce regard avertit 
Osvald de ce qu'il ii*avait pas remai^ 
que, c'est que Lucile avait feit quelque 
chose de fort extraordinaire , selon ses 
habitudes , en restant avec lui quelques 
minutes sans sa mère; et il eu fut tou- 
cha , comme il l'aurait été d'un tëmcM- 
gnage d'intérêt 1res -marquant donné 
par mie autre. 

hadj Edgermond s'assit, et renvoja 
ses geus qui l'avaient soutenue jusqu'à 
son iàuteuil. Elle était p&Ie , et ses le-, 
vres tremblaient en offrant une tasse de 
thé à lord Nelvil. Il observa cette agi- 
tation , et l'embarras qu'il éprouvait lui- 
même s'en accrut. Cependant, animé 
par le jlésir de rendre service à celle 
^'il aimait, il commença l'entreties. 



— Madame , dit-il à laij Edgermond ^ 
j'ai beancoupTu en Italie une femme qai 
T0D8 intéresse particulièrement.^ Je ne 
le crois pas , répondit lady Edgermond 
avec sécheresse , car personne ne m'in- 
téresse dans ce pays-là. — J'imagiDais 
cependant, continua lord Nelvîl, qne la 
fitle de votre époux avait des droits sur 
votre afiectioD. — Si la fille de mon 
époux, reprit Udy Edgermond, était 
une personne indifférente à ses devoirs 
' comme à sa considération , je ue lui 
souhaiterais sûrement pas du mal , mais 
je serais bien aise de n'en jamais en- 
tendre parler. —Et si cette fille aban- 
donnée par vons , madame , reprit Os- 
wald avec chaleur, était la femme du 
monde la plus justement célèbre par ses 
admirables taleos en tout genre , la dé- 
daigneriez-vouB toujours? — Egale- 
ment, reprit lady Edgermond; je ne fais 
aucun cas des talens qui détournent une 
femme de ses véritables devoirs. Il y a 
des actrices , des musiciens , des artistes 
enfin ponr amuser le monde; mais pour 
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*des femmes de notre rang, la sente des- 
tinée couTenable , c'est de se consaci-er 
à son époui et de bien élever ses en- 
fans. — Quoi ! reprit lord NeWil, ces 
taleus , ^ui viennent de l'àme , et ne 
peuvent ejîater sans le caractère le pins 
^levé , sans le ccear le plus sensible , ces 
talens qui sont unis à la bonté la pins 
toucliaate , au cœur le plus généreux , 
vous les blâmeries , parce qu'ils éten- 
dent la pensée, parce ifu'ils donnent à la 
vertu même un empire pins vaste , une 
influence plus générale? •» A la vertu ? 
l reprit lady Edgermond , avec an sou- 
rire amer; je ne sais pas bien ce que 
j vous entendei par ce mot ainsi appli- 
qué. La vertu d'ime personne qui s'est 
enfuie de la maison paternelle , la vertu 
d'unepersonne qui s'est établie en Italie, 
I menant la vie la plus indépendante, re~ 
, ! cevaot tous les hommages , pour ne rien 
, ' dire de plus , donnant un exemple plus 
pernicieux encore pour les autres que 
J pour elle-même j abdiquant son rang , 
sa tàmille , le propre nom de son pève... 
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— Madame, ioterrompït Oswald , c'est 
un sacrifice généreux qu'elle a fait à vos 
désirs , À votre fille ; elle a craint de 
vous nuire en conservant votre nom 

— Elle l'a craint ? s'écria lady Edger- 
tnond; elle sentait donc qu'elle le désho- 
norait ? — C'en est trop , interrompit 
Oswald avec violence , Corinne Edger- 
mond sera bientôt lady Nelvil , et nous 
verrODS alors , madame , si vous rou- 
vrez de reconnaître en elle la fiJle de 
votre époux ! Vous confonde! dans les 
règles vulgaires une personne douée 
comme aucune femme ne Va iamais été ; 
un ange d'esprit et de btwté , un génie 
admirable, et néanmoins un caractère 
sensible et timide , une imagination su- 
blime , une générosité sans bornes ; une 
personne qui peut avoir en des torts, 
parce qu'une supériorité si étonnante ne 
s'accorde pas toujours avec la vie com-, 
iuune , mais qui possède une âme sî 
belle , qu'dle est au-dessns de ses fautes , 
et qu'une seule de ses actions un de ses 
paroles les efface toutes. Elle honore 
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celui qu'elle choisît pour soa proteoteur, 
plus que ue pourrait le ûiire la reine du 
monde en se désîgnaùt ua ëpoux. — 
Tous pourres peut-être, milord, ré- 
poudit lady Edgermond , en faisant ef- 
fort sur elle— méifte pour se coiiteiûr, 
accuser les bornes de mon esprit, mais 
il n'y a nen dans tout ce que tous veues 
de me dire qui soit à ma portée. Je n'ea- 
tends par moralité' que l'exacte obser- 
vatioD des règle» établies ; hors de là, 
je ne comprends que des qualités mal 
employées , qui méritent tout au plus de 
la pitié. — Le monde eût été bien aride , 
madame, répondit Oswald , si l'on n'a- 
vait jamais conçu ni le génie , ni l'en- 
ihousîasme, et qu'on eût fait de la na- 
ture humaine une chose si réglée et si 
monotone. Mais, iwœ coutiuaer davan- 
tage unC' inutile discussion , je viens 
vous demander formelleme'ut si vous ne 
reconnattres pas pour votre belle -filie 
miss Ëdgermoad , lorsqu'elle sera lady 
Nelvil ? — Encore moins , reprit lady 
Edgennond-, car je dois & la mémoire 
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deyatrepôre d'empèclier, si je le puis, 
l'union la plus funeste. -^ Comment mon 
père ? dit Oswald , que ce nom troublait 
toujours.— Ignorez-vous , continua lady^ 
Edgermond , qu'il refusa la maïu de mi ss 
Edgemiond pour tous , lorsqu'elle n'a- 
vait eucore fait aucune, faute , lorsqu'il 
prévoyait seulement, avec la sagacité 
parfaite qui le caractérisait, ce qu'elle 

serait un jour? — Quoi ! vous savez 

— La lettre de votre père à milord Ed- 
germond, sur^e sujet, est entre les 
maius de M. Dickson , son ancien ami, 
interrompit lady Edgermond; je la lui 
ai i;emise quand j'ai su vos relations 
avec Coriune en Italie, afiii qu'il vous 
la fit lire à votre retour; il ne me con- 
venait pas de m'en charger. 

Oswald se tnt quelques instaus , puis 
il reprit: — Ce que je tous demande, 
madame , c'est ce qui est juste , c'esj ce 
que vous vous devez à vous-même; dé- 
truisez les brâits que vous avez accré— 
dite's surlamqrtde votre belle-fille, et 
rcconuaissez-Ia honorablement pour ce 
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qu'elle est , pour la fille de lord Edger- 
mood. — Je ne veux contribuer en au- 
cune maDière , répondit lady Edger- 
moad, aumalheorde TOtre vie; et si 
l'existence actuelle de Corinne, cette 
existence sans nom et sans appui, peut 
être cause que vous ne l'éponsiei point, 
Dieu et votre père me préservent d'^ 
loigner cet obstacle ! — Madame , ré- 
pondit kird Nelvil, le malheur de Co- 
rinne serait un lieu déplus entre elle et 
moi. — Eli bien! reprit lady Edger- 
mond avec une vivacité à laquelle elle 
ne s'était jamais livrée , et qui venait 
sans doute du regret qu'elle éprouvait 
en perdant pour sa fille un époux qui 
lui convenait iï tant d'e'gards; hé bien ! 
continua-t-elle , rendez-vous donc mal- 
heureux tous les deux ; car elle aussi le 
sera : ce pays lui est odieux; elle ne 
peut se plier à nos moeurs , i notre v ie 
sév^e. Il loi faut un théâtre oh elfe 
puisse montrer tous ces tatens que vous 
prisez tant, qui rendent la vie si diffi- 
cile. Vous la verres s'ennuyer dans c« 
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pays, désirer de retooroer en Italie; 
elle TOUS y entraînera t tous qnittereB 
TOs amis, TOtre patrie, cdle de Totre 
père, ponr nue étrangère aimable , j'y 
consens, maït qui tons onUierait&i 
vousle Towliei, car il n'y a rien de 
plus mobile que ces têtes exaltées. Les 
profondes douleurs ne sont faites que 
pour ce que tous appelés les femmes 
médiocres, c'est-ii-dire , cellA qoi ne 
TÏvent que pour leur époux et leurs en- 
£tns. •— La Tioience damouvement <pii 
avait fait parler lady Edgermond, elle 
qui , toujours babitaée à la contraiole , 
ne s'était peut-être pas une fois dans 
toute sa lie laissé aller !i ce point, ébran- 
la ses nerfs déjà malades , et en finissant 
de parler , elle se trouva mal. Oswald 
la voyant dans cet étal , sonna vÏTsment 
pour appeler du secours. 

Lucile arriva très-efirayée, s'empres- 
sa de soulager sa mère, et jeta seule- 
ment sur Oswald un regard inquiet qui 
semblait lui dire : Est-ce vous qai avez 
fait mal à ma mère 1 Ce regard Ettteo- 
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ârit proEoadémeiitlord NeWil. Lorsque 
lady Edgermoad revint b elle , il cher- 
chait à lai montrer l'intérêt qu'elle lui 
iaspirait; mais elle le repoussa avec 
froideur , et roiugit en pensant que par 
son émotion elle avait peut-être man- 
qué de Gerté ponr sa Elle , et trahi le 
désir qu'elle a;vait eu Je lui donner lord 
Nelvil pour époux. Elle fit signe k Lu- 
cile de s'éloigner , et dît : Milord,,vous 
devez , dans tpua les cas, vous consi- 
dérer comme libre de l'espËce d'enga- 
gement qui pouvait exister entre qpus. 
Ma fille est si jeone', qu'elle n'a pu s'at- 
tacher an projet que nous avions formé , 
votre père et moi. Mais il est plus 
convenable cependant, ce projet étant 
changé , que vous ne reveniez pas chez 
moi , tant que mi^fille ne sera pas ma- 
riée. ^ Je me bornerai donc, reprit 
Oswold en s'incUnant devant elle^ à 
vous écrire pour traiter avec vous du 
sort d'une persomieqne Je n'abandon- 
nerai jamais. ^ Vous en êtes le maître, 
répondit lady Edgermond avec nue 
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Toix étonffee ; — et lord Nelvil partit. 
Ea passant à cl^eTal dans l'avenue, 
U aperçut de lom , dans le bois , l'élé- 
gante figure de Lucile. Il ralentit le 
pgs de son cheval pour la voir encore , 
et il luî parut que Lucile suivait lit 
même direction que lui , en se cachant 
derrière les arbres. Le grand cbemia 
passait devant un pavillon ik l'extrémité 
du parc. Oswald remarqua que Lucile 
entrait dans ce; pavillon : il passa de- , 
vaut avec énjotion, nksis sans pouvoir 
la découvrir- Il retourna plnsieurs fois 
la tête après avoir passé , et remarqua 
dans un autre endroit, d'où l'on pou- 
vait, apercevoir tout le grand chemin, 
une légère agitation dans les feuilles 
d'un des arbres placés près du pavil- 
lon. Il s'arrêta vis-i-ws de cet arbre , 
mais il c'y aperçut (Hus le moindre 
mouvement. Incertain s'il avait bien 
devine' , il partît; puis tout à coup il re- 
vint sur se» pas avec la rapidité de l'é- 
clair , comme s'il avait laissé tomber 
quelque chose sur U route. Alors il vit 



O U L' I T A l I E. 35 

Lncile siir le bord du chemin , et la 
salua respectaeusement. Lucile haissa 
son voile ayec précipitation , et s'enfon- 
ça dans le bois , ne réflécbissant pas que 
se cacher ainsi, c'e'tait aroner le motif 
qui l'avait amenée : la pauvre enfant 
n'avait rien éprouvé de si vif ni de si 
coupahle en sa vie , que le sentiment 
qui l'avait conduite it désirer de voir 
passer lord Nelvil; et loin depenser-à 
le saluer tout simplement, elle se croyait 
perdue dans son esprit, pour avoir été 
devinée. Osvrald comprit tons ces mou- 
vemens, et se sentit doucement flatté 
par cet innocent intérêt si timidement 
et si sincèrement exprimé. — Personne, 
pensait-il , ne pouvait être plus vrai 
que Corinne, mais personne aussi ne 
connaissait mieux elle-même et les au- 
tres : il faudrait apprendre à Lucile, 
ell'amour qu'elle éprouverait, et celui 
qu'elle inspirerait. Mais ce charme d'un 
jour peut-il suffire à la vie ? Et puisque 
cette aimable- ignorance de soi-même 
ne dure pas, puisqu'il faut enfin pé»'' 
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trer dans son âme , et savoir ce que 
l'on sent, la candeur <{ui survit ï cette 
de'couverte ne Tsnt-elle pas mieux en- 
core que la caaJeur qui la procède ? 

II comparait ainsi dans ses réflexions 
Corinne et Lucile : mais cette conipa- 
raison n'était encore, du moins il le 
croyait, qu'un simple amusement de 
son esprit , et il ne supposait pas qu'elle 
piît jamais l'occuper davanta^^e. 



CHAPITRE YII. 

Avais avoir quitté la maison de lady 
Edgermond , Oswald se rendit en Ecos- 
se. Le trouble que lui avait laissé la 
présence de Lucile , le sentiment qu'il 
conservait pour Corinne , tout lit place 
à l'émotion qu'il ressentit à l'aspect des 
lieux oii il avait passé sa vie avec son 
père ! il se reprochait les distractians 
auxquelles il s'était livré depuis une 
année i. il craignait d« n'être plus digue 
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d'enh-er dans la demeure qu'il eût yonln 
n'aroir jamais <]nittée. HélaS ! après la 
perte de ce qu'on aimait le plus au 
monde , comment être eoateat de soi- 
même, si l'oa n'est pas reet^ dans la plus 
profonde retraite? Il suffit de vivre dans 
la société' pour négliger de ijuelque 
manière le <»ilte de ceui qui ne sont 
plus. C'est en yain que leur soiwenir 
habite au fond du cœur. On se prête k 
cette activité des vÏTans, qui écarte l'I- 
dée de la mort, ou comme péuible , ou 
comme inutile, or seulement même 
comme fatigante. Enfin , si la solitude 
ne prolonge pas les regrets et la rêye- 
rie, l'existence telle qu'elle est s'empare 
de nouveau des ântes les plus tendres , 
et leur rend des intérêts ,* des désirs et 
des passions. C'est une misérable con- 
dition de ta nature humaine, que cette 
-nécessité de se distraire ; et bien que la 
providence ait touIu que Hiomme fut 
ainsi, pour qu'il pût supporter la mort 
et pour lui— même et pour tes autres , 
souTent , au imlieu de ces distractions * 
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OQ se sent saisi par le remords d'en, être 
ca|)able, et it semble qu^une voix tou— 
chante et résignée novs dise : P'ous que 
j.'aimais i m'avez-vous donc oublié? 

Ces seatlmens occupaient Oswald ea 
retouruaiit dans sa demeure ; il ii'é- 
proava pas en y revenant alors le même 
désespoir que la première fois , mais 
un pf;ofoiid sentiment de tristesse. II vit 
que le temps avait accoutumé tout le 
monde à la perte de celui qu'il pleurait : 
les domestiques oe croyaient plus dc- 
Toir.prononcer devant lui le nom de son 
père ; cliacun e'tait rentré dans ses oc- 
cupations habituelles. On avaitsenfé les 
rangs, et la génération des enCans crois- 
sait pour remplacer celle des pères. 
Osvrald alla s'enfermer dans la cham- 
bre de son père, où il retrouva son 
manteau , sa canne, son fauteuil , tout 
à la même place : mais qu'était de- 
venue la voix qui répondait à la sienne, 
et le cœur de père qui palpitait en re- 
voyant son fila ? Lord Nelvil resta 
■plongé dans des méditations profondes- 



6U l'tTAtlE. 5f 

>— O destince humaine ! s'^cria-t-il, le 
TÎsage baigné de pleurs , que voulez- 
vous ie nous ? Tant de vie pour périr ! 
tant de pensées pour que tout cesse ! 
Non , non , il m'entend , mon* tmiqae 
aniir, il est pre'sent ici même, à mes 
larmes, et nos âmes jmmortelles s'at- 
tendent. O mon père 1 ô mon Dieu ! 
gûdez-moi dans la vie. Elles ne con- 
naissent pas ni les indécisions , ni les 
repentirs , ces âmes de fer qui sem- 
blent posséder en elles-mêmes les im- 
muables qualités de la nature physi^ 
que ; mais les êtres composés d'ima- 
gination , de sensibilité , de consdence , 
peuvent-ils faire un pas sans craindre 
de s'égarer ? Ils cbercUent le devoir 
pour guide, et le devoir lui-même s'obs- 
curcît à leurs regards , si la Divinité ne 
le révèle pas au fond du coîur. 

Le soir , Oswald alla se promener 
dans l'allée favoritedesonpère;ilsuivit 
son image îi travers les arbres. Hélas ! 
qui n'a pas espéré , quelquefois , dans 
l'ardeur de ses prières, qu'une ombre 
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thëiïe nons apparaîtrait , qu'an tmracle 
enfin s'obtiendrait à force d'aimer? 
Vaineespëraace'. avant le tonlieaD nous' 
ne saurons riea> Incertitude des încerti- 
bides , vous n'occupes point le Tulgaire. 
Mais plus la pHisée s'ennoblit , plus 
elle est ioTincU^ement attirée vers les 
abîmes de U réflexion. Pendant qu'Os- 
- wald s'y livrait tout entier, il entendit 
une Toiture dans l'avenue , et il en des- 
cendit un vieillard qui s'avança lente-* 
ment vers lui : cet aspect d'un vieillard, 
il xette beure et daos ce lieu , l'émut 
profondément. Il reeonnut M. Dickson, 
l'ancien ami de son père , et le reçut 
avec une émotion qu'il n'eût jamais res- 
sentieponr lui dan« auewi autre momenf. 



CHAPITRE Vlli. 

JVl . DlCKSOK n'^griait en rien le père 
d'Oswald : il n'avait ni son esprit ni son 
caractère ; mais au FiaoryTit de sa mort 
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il- était auprès de lui; et, ne la mfnie 
annëc, oïl eût dit qu'il restait encore 
cfoelqnes jours e^ arrière pour lui por- 
ter des nouveUes de ce monde. Ostvald 
lui donna le bras pour monter l'escalier; 
il sentait quelque charme dans ces soins 
donnés à I3 vieillesse^, seule ressem- 
hlance avec son père qn'il pût trouver 
dans M. Dickson. Ge vieillard avait vn 
naître Osw^d , et ne tarda pas à lui 
parler sans contrainte de tout ce qui le 
concernait, n blâua fortement sa liaison 
svec Corinfie ; mai^ ces JaibU argumeos 
auraient eu sur l'esprit d'Oswald bien 
moins (l'asceodaBt encore cpie ceux de 
lady Ëdgermond , si M. Dick&on ne lui 
avait pas remis la lettre que son père , 
lordNelvil, écrivit à lord £dgenn<Mad, 
lorsqu'il voulut rompre le mwiage pro- 
jeté entre son fils et Corinpe, alors miss 
Ëdgermond. V«ici queUe était cette 
lettre, écrite ai 1791 , pendant le |we- 
mier vojage ^'Osiridd eu France. U la 
lut «n trendilant. 



Lettre dupère d'Oswaldà lordEdger- 
mond. 

o Me parâonneres— TOUS , mon ami , 
9 si je TOUS propose un changement 
» dans les projets d'union entre nos 
» deux familles ? Mon fils a dix-huil 
n mois de moins qae votre fille aînée ; 
t il Tant mieux lui destiner Lucile , 
» Totre seconde fille, qui est plus jeune 
'» que sa sœurde douze années./epour- 
H raism'euteniràcemotifjmaiscomme 
» je savais l'âge de miss Edgermond 
» quand je vous l'ai demandée pour Os- 
B wald, je croirais manquer à la con- 
JB Eance de t'amitië, si je ne tous di— 
n Sais pas quelles sont les raisons qui 
n me font désirer que ce mariage n'ait 
n pas lieu. Nous sommes liés depuis 
n Tingt ans , notis pouTons nous parler 
n avec franchise sur nos enfans, d'an- 
» tant plus qu'ils sont asseï jeunes pour 
» pouToir être encore modifiés par nos 
» conseils. Votre fille est charmante ; 
> mais il me semble voir en elle une 
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» de ces belles Grecques qui enchan- 
s taient et sabjuguaient le monde. Ne 
» TOUS offensez pas de l'ide'e que cette 
» comparaison peutsuggérer.Sausdoute 
n Totre 6Ue n'a reçu de vous , n'a Irou»^ 
» dans son cceur que les principes et 
1 les seotimens les plus purs; mais elle 

> a besoin de plaire , de captiver, de 
» faire effet. Elle a pins de taleas encore 
9 que d'amour-propre ; mais des talens 
s si rares doivent nécessairement exciter 
X le désir de les développer; et je ne 
» sais pas quel théâtre peut suHire k 
X cette activité d'esprit, à cette impo- 
li. tuosite' d'imagination, a ce caractère 
» ardent enlin qui se fait sentir dans 

> toutes ses paroles : elle eutratoerait 
v nécessairement mon fils hors de l'An- 
s glcterre -, car une telle femme ne peut 
» y être heureuse , et l'Italie sente lui 
T> convient. 

» Il lui faut cette existence indépen- 
» dante qui n'est soumise qu'à la fan- 
a taisie j notre vie de campagne , nos 
a babitudesdomestiques contrarieraient 
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» n^essairement tous ses goûts. TJn 
» homme né dans notre heureuse pa- 
a trie doit être Anglais avant tout : il 
B (àat qn'il remplisse ses deroirs de ci- 
jt toyen, puisqu'il a le honhèur de l'être; 
s et dans les pa^s où les insdtations po- 
9 litiques donnent aux. hommes des oc— 
■ casions honorables d'agir et de se 
» montrer , les femmes doivent rester 
> dans t'ombre. Comment Totile«-Toua 
x qifune personne aussi distinguée que 
» Totre fille se contente d'un tel sort ? 

• Croyez-moi , mariez-la en Italie : sa 
n religion, sesgoùtset ses talens l'yBp- 
» pellent. Si pnon 61s épousnit miss £d- 
n germondjill'aîmeraitsîlrementbeau- 
» coup , car il est impossible d'être plus 
D séduisante ; et il essayerait alors, pour 
n lui plaire , d'introduire dans sa mai- 
» son les coutumes étrangères. Bientât 
» il perdrait cet esprit national, ces pré- 

* jugés, si TOUS le Toulee, qui nous 
» nnissent entre nous, et font de notre 
» nation un corps, une association libre , 
» mais indissoluble, qui ne peut périr 
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u qu'avec le dernier de nous. Mon fih 

■ se trourerait bientôt mal en Angle- 
n terre, en voyant que Ba femme n'y 
x serait pas heureuse. Il a, je le sais, 

■ toute la faiblesse que donne la sensi- 
» 'biHité ; il irait donc s'établir en Italie , 
» et cette expatriation , si je vivais en- 
B Gore, me ferait mourir de dooleur. Ce 
3> u'est pas seulement parce qu'elle me 
» priverait de mon fils , c'est parce 
» qu'elle lai ravirait l'honneur de ser- 
M VIT son pays. 

B Quel sort poar nn habitant de nos 
» montagnes que de traîner une vie 
M oisÎTe aa sein des plaisirs de l'Italie 1 
» Un Ecossais sigisbc de sa femme , s'il 
» ne l'est pas de celle d'un autre ! lautile 
» à sa famille, dont il n'est plus ni le 
» guide ni l'appui 1 Tel que je oomiais 
» Oswald, votre fille prendrait nn grand 
n empire snr lui. Je m'applaudis donc 
j) de ce que son séjour actuel en France 
n lui a évité l'occasion de voir miss 
> Edgermond ; e( j'ose vous conjurer , 
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■ mon ami, sî je mourrais avant le ma- 
» riage de mon fils, de ne pas lui faire 

■ connaître votre Glle atnée avant que 
X votre fille cadette soit en âge de le 
s fixer, le. crois notre liaison assez an— 
s cienne , assez sacrée pour attendre de 
» vous cette marque d'affection. Dites 
» à mon fils, s'il le fallait, mes volontës 
n à cet égard; je suis sûr qu'il les res- 

■ pectera , et plus encore si j'avais cess^ 
» de vivre. 

3> Donnez aussi , je vous prie , tons 
» vos soins à l'uniou d'Oswald avec 

> Lucile. Quoiqu'elle soit bieu enfau^, 
a j'ai démêlé dans ses traits, dans l'ex- 

> pression de sa physionomie , "dans le 
» son de sa Toix, la modestie la pins 
» touchante. Voila quelle est la femme 
» vraiment anglaise qui fera le bon- 
9 heur de mon fils; si je ne vis pas 
» assez pour être témoin de cette nnion , 
» je m'en réjouirai dans le ciel; quand ■ 
B nous y serons uu jour réunis , mon 

» cher ami , notre hédédiction et nos 
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s prières protégeront encore DOS enfens. 
» Tout à vons. 



Après cette lectare , Oswald garda le 
plus profond silence , ce qtii laissa \e 
temps & M. Dickson de continuer ses 
longs disconps sans être interrotnpu. Il 
admira la sagacité de son ami, qui arait 
si bien jugé miss Edgermond , quoiqu'il 
fut loin, disait-il, de pouvoir s'ima- 
giner encore la conduite condamnable 
qu'elle a tenue depuis. 11 prononça , au 
nom du père d'Oswald, qu'un tel ma- 
riage serait une ofiense mortelle à sa 
mémoire. Oswald apprit par lui que 
pendant son fatal séjour eu France, un 
an après que cette lettre arait été écrite, 
en 1792, son père n'avait trouvé de 
consolations que chez lady Edgermond 
où il avait passé tout un été , et qu'il 
l'était occupé de l'éducation de Lucile 
qui lui plaisait singulièrement. Kifiu, 
sans art , mais au^sî sans ménagement , 
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M. DîcIlsod attaqua te cœor «l'Oswald 
par les endroits les plus sensibles. 

C'était ainsi que tout se rëunissait 
pour renverser le bonheur de Coriane 
absente , et qui n'avait pour se défendre 
que ses lettres, qui la rappelaient de 
temps en temps au souvenir d'Oswald. 
Elle Brait à combattre la nature des 
choses, l'influence de la patrie , le sou- 
venir d'un père , la conjuristion des 
amii en faveur des résolutions faciles 
et de la roote commune , et le charme 
naissant d'une jeune fille qui semblait 
Û bien en harmonie avec les espéran- 
ces pures et cahnes de la vie domes- 
tique. 



LIVRE XVII. 

CORINNE EN ECOSSE. 



CHAPITRE PREMIER. 

OoitiMiE , peadant ce temps , s'était 
ëtabUe près de Venise , daaa une cam- 
pagne , sur le bord de la Brenta ; elle 
voulait rester dans les lieux o& ella 
avait vu Oswald pour la dernière fois ,' 
et d'ailleurs elle se croyait là plus près 
qu'à Rome des lettres d'Angleterre. Le 
prince Castel'Forte loi avait écrit pour 
lui offrir de Tenir la voir , et elle s'y 
était retiisée. L'amitié qui régnùt entre 
eux commandait la confiance ; et s'il 
avait essayé de la dëtaclier d'Oswald , 
s'il lui avait dit ce qni se dit , c'est que 
l'absence doit re&oidîr le sentiment ,. 
un tel mot prononcé sans réflerion eût 
été pour Corinne comme un coup de 
poignard ; efle aima donc 0u*ux ne 
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Toir personne. Mais ce n'est pas une 
cliose facile que de vivre seule , quand 
l'âme est ardente et la situatiua mal- 
heureuse. Les occupations de la so- 
litude exigent toutes du calme dans 
l'esprit; et lorsqu'on est agite' par I'Ïq- 
quiélude , une distraction torcée , quel- 
que importune qu'elle pût être, vau- 
drait mieux que lu continuité de la 
même impression. Si l'on peut deviner 
comment on arrive à ta folie , c'est sû- 
rement lorsqu'une seule pensée s'em- 
pare de l'esprit , et ne permet plus à la 
succession des objets de varier les 
idées. Corinne était d'ailleurs une per- 
sonne d'uiie imagination si vive , qu'elle 
^e consumait elle-même quand ses fa- 
cultés n'avaient plus d'aliment au de- 
hors. 

Quelle vie succédait à celle qu'elle 
venait de mener pendant près d'une 
année ! Osnald était auprès d'elle pres- 
que tout le jour ; il suivait tous ses 
mouvemens ; il accueillait avidemeht 
chacuq^ de ses paroles : sou esprit ex- 
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citait celui de Corione. Ce qu'il j 
avait d'analogie, ce qu'il y avait de 
différence entre eux , animait égale- 
ment lenr entredea ; en6a Corinne 
voyait sans cesse ce regard si tendre , 
aï doux et si constamment occupé 
d'elle. Quand la moindre inquiétude 
la troublait, Oswald prenait sa main, 
il la serrait contre son cœur , et le 
calme , et plus que le calme , une es- 
pérance rague et délicieuse renaissait 
dans l'âme de Corinne. Maintenant rîea 
que d'aride an dehors , rien que de 
sombre au fond du cœur ; elle n'avait 
d'autre événement , d'autre variété 
dans sa vie que les lettres d'Oswald , et 
l'irrégularité de la poste pendant l'hi- 
ver excitait chaque joor en elle le tour- 
menl de l'attente ; et souvent cette 
attente était trompée. Elle se promenait 
tous les matins sur les bords du canal , 
dont les eaux sont assoupies sous le 
(K>ids des larges feuilles appelées les 
lis des eaux. Ole attendait la gondole 
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noire qni apportait les lettreR àe Ve- 
nise ; elle ^U parveaoe à U distin- 
guer à une très-grande distance , et le 
coeur lui battait avec une affreuse vio- 
leocf^ dès qu'elle l'apcrcCTait ; «oq mes- 
sager descendait de U i^ondele ; quel- 
quefois il disait : Madame, il n'y a 
point de tettrts , et contiiuiait ensuite 
paisiblement U reste de ses affaires , 
comme si rien n'était si simple «{ue de 
n'avoir point de lettres. Une autre fois 
îl lui disait : Oui , Madame , ily_ en a. 
Elle les parcourait toutes d'uue main 
tremblante , et l'écNture d'Oswald ne 
s'offrait point à ses regards ; alors le 
reste du jour était affreux ; 1« nnit se 
passai^ sans sonuaeil , et le lendemaÎB 
elle «prouvait la même auxiété , qui 
absorbait toute sa yaxaaée. 

Enfin elle accusa lord KW»il de c« 
qu'elle sonfErait : il lui semblait qu'il 
aurait pu lui écrire pins souvent, elle 
lui en fit des reproches. 11 se justifia , 
cl déjà ses lettres devinrent moins ten- 
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ires : car, au lieu d'exprimer ses pro. 
près iaqui^tadès , il s'occupait à dissi- 
per celles de son amie. 

Ces nuances u'échappèrent pas à la 
triste Corinne , qoi étudiait le jour et 
la nuit nne phrase , ua mot des lettres 
d'Oswald , et cberohait ii dccourrir , 
en les relisant âaus cesse , une réponse 
à ses craintes , une ialerprëtation nou- 
velle qui pût lui donner quelques jours 
de culme. 

Cet état éhranlùt ses nerfs , affaiblis- 
sait la force de son esprit. Elle deve- 
nait superstitieuse , et s'occupait des 
présages continuels qu'on peut tirer de 
chaque évéaemeat , quand on est tou- 
jours pouTsuivi par la même craiute. ' 
Un jour par semaine elle allait à Ve- 
nise , ponr avoir ce jour-là ses lettres 
quelques heures phu tut. Elle variait 
ainsi le tourment de les attendre. Au 
bout de quelques semaines , elle avait 
pris une sorte d'horreur pour tous les 
objets qu'elle voyait en allant et en re- 
Teuant ; ils étaient tons comme les 
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spectres de ses pensées , et les retra- 
çaient à ses yeni sous d'horribles traits. 
Une fois , en entrant à l'église de 
Saint-Marc , elle se rappela qn'ea ar- 
rivant à Venise , l'idée lui était venae 
que peut-être , avant de partir , lord 
Nelvil la conduirait dans ces lieux , et 
Vy prendrait pour son ëponse , à la face 
du ciel ; alors elle se livra tout en- 
tière 6 cette illusion. Elle le vit entrer 
sous ces portiques , s'approcher de 
l'autel , et promettre ii Dieu d'aimer 
toujours Corinne. Elle pensa qu'elle se 
mettait à genoux devant Os^rald , et re- 
cevait ainsi la couronne nuptiale. L'or— 
gue qui se faisait entendre dans l'église, 
les flambeaux qui l'éclaîraient , ani- 
maient sa vision ; et , pour un moment , 
elle ne sentit pins le vide cruel de l'ab- 
sence , mais cet attendrissement , qui 
remplit l'âme et fait entendre au fond 
du coeur la voix de ce qu'on aime. 
Tout h coup nn murmure sombre fixa 
l'attention de Corinne ; et comme elle 
se retournait , elle aperçut un cercueil 
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<jn'oh apportait dans l'tfglise. A cet as- 
pect elle cliancela , ses yeux se trou- 
blèrent , et , dq>uis cet lastaat , elle iot 
coaTaincue par l'imagÎQation que soa 
seotimeot pour Oswald serait la cause 
de sa mort. 



CHAPITRE H. 



V^OAKD Oswald eut lu lettre de son 
pèi-e, remise par M.- Dickson, il fut 
long-tempa le plus malhenrenx et le 
pins irrësoln de tons les hommes. Dé- " 
cbirer le cœnr de Corinne , on man- 
quer à la mémoire de son père , c'était 
une alternative si cruelle , qu'il invo- 
qua millo fois la moTt pour y échap- 
per ; enfin il fit encore ce qu'il avait 
&tt tant de fois, il recula l'instant de 
la décision , et se dît qu'il irait en Ita- 
lie , pour rendre Corinne elLe-mcme 
juge de ses tourmens et du parti qu'il 
devait prendre. Il croyait que son de- 



54 c o R I n M c 

Toir l'obligeait à de pas épooser Co-' 
rjone. 11 était libre de ae jamais s'n- 
nir à Luclle. Mais de quelle manière 
pouvait-il passer sa w'ie ayec »(>aaiuM ? 
Fallait-il lui sacrifier «on pays «b 
l'entraîner en Angleterre , saos égard 
pour sa rt^putation ni pour son sort ? 
Dans celte perplesitë doutouYeuse , il 
serait parti pour Venise , sî , de mois 
eu mois , on n'alait pas répandu le 
bruit que son reginient allait être eror'. 
bai'qut! ; il serait parti pour apprendre 
à Corinne ce qu'il ne pouTsit eoeore se 
re'soudre Ji lui écrire, 

Cependant le ton de ses lettres fat 
ne'cessairement altéré ; il ne voulait pas 
écrire ce qui se passait dans son âme , 
mais il ne pouvait plus s'expriwer urec 
le même abandon. Il avait résolu d« 
cacber à Corinne les obitaitles qu'il rea- 
coutrait dans le projet de la faire recon- 
uaitrc , parce qu'ail espérait J réussir. 
eacore avec letemps, et ne vw^itpas 
l'aigririnutilement contre sa belle-mère. 
Divers genres de rétinenoes reud^ent 
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ses lettres plus courtes ; ît les remplis- 
s^t de su)«ta ébrançfirs , U oe disait rien 
sjir ses {•rojett futurs : enfu , une aatre 
qnc Coriiuie eût été ocrtaîne de ce qui 
se passait dans le cœur d'Osirald ; mais 
tu sentimeut p«6s(<ioBd rend h la fois 
plus pénétraste et plus cre'dule. U sem- 
ble que dans oet état on ne puisse rien 
voir que d'une laaaière suroatorelle. " 
On découvre c« qui est cach^, et l'on 
se lût illusion snr ce qui est clair; car 
l'on est révolta de l'idée que l'«i souffre 
k oe point, sbih que rien d'extnordi-* 
naire ea sait 1a cause , et qu'un tel dé- 
sespoir est produit par des circoastances 
très-simples. 

Oswald étMt très-malhearenx', et de 
sa situatîaii personnelle , et <^ lu peine 
qu'il devait oausea* k celle qu'il aimait ; 
et ses lettres ésprîmMeiA de l'irrita^oD , 
saas e» dire la cause. H reprochait à 
Corinne, pkrwBC^ÎcaBTeriefiaguliëre, 
la doulmr qu'il éprenreit, comme si 
elle n'eût pas été mille fois plus & plain- 
iké q,t)e lui ; enfin U bowleTersait entiè- 
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rcmeat l'àme de bou antie. Elle n'était 
plus maîtresse d'dle-mËme : son esprit 
se troublait , ses nuits étaient remplies 
par les images les plus funestes ; le jour 
elles De se dissipaient pas , et l'iafor— 
tuaée Corinne ne pouvait croire que cet 
Oswald , qui écrivait des lettres si di^ 
res , si agitées , si amères , fût celui 
qu'elle avait connu si généreux et si 
tendre : elle ressentait un désir irrésis- 
tible de le revoir encore et de lui parler, 
— Que je l'entende , s'écriait-elle , qn'îl 
ne dise que c'est lui qui peut décliirer 
ainsi sans pitié celle dont la moindre 
peine affligeait jadis si vivement son 
cœur ; qu'il me le dise , et je me sou- 
mettrai à la destinée. Mais une puis- 
sance infernale inspire sans doute on tel 
langage. Ce n'est pas Oswald ; non , ce 
n'est pas Oswald qui m'e'crit. On m'a ca- 
lomniée près de lui , en6n , il y a quelque 
perfidie , quand il y a tant de malheur. 
Un jour Corinne prit la résolution 
d'aller en Ecosse , si toutefois on peut 
appeler une résolution , la douleur iinpé- 
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rieuse qui force & changer de situation 
à tout prix : elle n^osait <!crire h per- 
soane qu'elle partait ; elle n'avait pa se 
déterminer à le dire, même S Théré- 
sine, et elle se flattait toujours d'ob- 
tenir de sa propre raison, de rester. Seu- 
lement elle soulageait son imagination 
par le projet d'un voyage , paruuepen- 
aée différente de celle de la veille, parnn 
peu d'avenir mis !k la place des regrets ; 
elle était incapable d'aucune occupAon. 
La lecture lui ^tait devenue impossible ; 
la musique ne lui causait qn'un tressail- 
lement douloureux; et le spectacle de 
la nature qui porte à la rêverie , redou- 
blait encore sa peine. Cette personne si 
vive passàitlesjonrls entiers Immobile, 
ou du moins' saus auciiii mouTement 
extérieur. Les tourmens Je sonâme ne 
se trahissaient plus que par sa mortelle 
pâleur. Elle regardait sa montre à cha- 
que instant, espérant qu'une heure était 
passée , et uè sachant pas cependant 
pourquoi elle désirait que l'heure chan- 
geàt<le nom ; puisqu'elle n'amenait rien 
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de DonTean qu'une nuh sans sommeil, 
suivie d'un jour plus donloureuxencore. 
Un soir qu'elle se croyaitprête à par- 
tir , une femme fit demander à la Twr ; 
elle la reçut , parce qu'onlui &t que ceUe 
femme paraissait le désirer vivemeat. 
£lle vit entrer dans sa chambre ane 
persooae entièrement cwitreraite , Is 
-visage déRgurë par une atfreuse mala-' 
die , vétoe de noir et eonverte d'un 
toil^pour dérober, s'il était possible, 

' sa vue à ceux dontelle approchait. Cette- 
femme, aiasi maltraitée pa^ la nature, 
se chargeait de la collecte des aum&nes. 
Elle demanda noblement et aveC uae 
sécurité touchante des secours povr les 
pauvres ; Corinne lui donna beaucoup 
d'argent, en lui faisant promettre seu- 
lemeat de prier pour «lle< La panvr» 

' femme , qui s'était résignée à son sort, 
regardaît-avec étonaemeut cette bel{^ 
pergoune si pleiue de force fet àeyit, 
riche , jeune , admirée , et qui semblait 
cependant accablée par le malheur.- ^ 
Mon Dieu ! madame, lui dit-ell^, je 
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rondrais bifiD que toos fussies aussi 
calme qoe moi. ~— Qnel mol adressa 
par une femme d.ins cet ëtat , à la plui 
brillante persOQiie d'Italie , cpii snccom- 
l>ait au désespoir ! 

Ah ! la piùssmiice d'aimer est trop 
grande , elle l'e^ trop dam les âmes 
ardentes ! Qu'elles sont beureuses«elles 
qui consacreot à DJen seul ce profond 
seatiniieDt d'^our dont les habïtans de 
ta terre ne ^oot pas dignee '. Mais le 
temps n'en était pas encore venu ponr 
Corione; A lui (allait «ncore <les illu- 
sions, elle voulait encore Jn hoaheur; 
elle priait, mais ^e n'était pas encore 
r^ignée. Ses rares tdens , la gloire 
qu'elle avait oo^se , lui donnaient 
efKore trop 4'ialénét pour ^e-méme. 
Ce n'est qu'en se dëtachant de tout dans 
ce monde qu'on peut renanoer' à ce 
i^'04i aime; Kmm les airtres sacrifices 
précèdent ceki-là , et la vie peutétra 
depuis lon^-4ein^ un disert, sbds qat 
le IfiB qui l'a dévastée soit'^teîut. 

Enfio, an milieu desdontes et des 
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combats qui renversaient et retrouve^ 
laient sans cesse le plan de Corinoe , elle 
reçutunelettred'Oswald,quiluiannaii- 
çaitque son régiment devaits'embarquer 
dans six semaines, et qa'il ne pouvait pro- 
fiter de ce temps pour aller à Venise, 
parce qu'on colonel qui s'éloî gnerait dans 
pareil moment se perdrait de reputa- 
tion. Il ne restait à Corinne que le temps 
d'arriver en Angleterre avant que lord 
Nelvîl s'ëloignât d'Europe , et pent-ét» 
pour toujours. Cette crainte acheva de 
décider son d<^rt. Il faut plaindre Co- 
rinne , car elle n'ignorait pas tout ce 
qu'il y avait d'inconsidéré dans sa dé- 
marche t elle se jugeait plus sévèr»' 
ment que personne ; mais quelle femme 
aurait le droit de jeter la première pierre 
à l'infortunée qui ne justitie point sa 
faute , qui n'en espère aucune jouîs- 
eance , mais fait d'un malheur à l'autre , 
comme si des fantômes, efil-ayaus la 
poursuivaient de toutes parts ? 

"Voici.les dernières lignes de sa lettre 
au prince Castel-Fortê : s Adieu, mon 
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u fidèle protecteur , adieu , mes amis de 
n Rome , adieu , tous tous avec qui j'ai 
a passe des }oui-5 si doux et si faciles, 
s C'en est fait , la destinée m'a &app^e i 
» je sens en mol sa blessure mortelle : 
» je me débats encore , mais je succoiU' 
ji berai. 11 faut que je le revoie , croies- 
X moi , je ne suis pas respoDsable de 
» moi-même ; il 7 a dans mou sein des 
n oragesquemavolontënepeutgouver- 
» ner. Cependant j'approcbe du terme 
» où tout fmirapuorniaijce qui se passe 
B à présent est le dernier acte de moa 
B histoire, après viendra la péaiteace 
» et la mort. Bizarre confusion du coeur 
» humain ! Dans ce moment même où 
» je me conduis comme une personne si 
» passiounée , j'aperçois cependaDt les 
a ombres du déclin dans l'éloignemeot, 
» et je crois entendre une voix ^vine 
a qui me dit : -^ Infortunée , encore ces 
» jours d'aviation et d'amour, etjet'at- 
n tends dans le repos étemel. — O mon 
31 Dieu ! accorde* - moi la présence 
B d'Oswald encore une (ois , une der- 
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« nière fois. Le soaveiiir (le ses troif» 
» s'est comme obscurci par mon àése»- 
> poîr.MaUn'araît-ll pas qudque chose 
» de divin dans le regard ? He sem- 
■ » blatt-il pas, quand îl entrait , qu'un tiîr 
» bi'îHant et pnr annonçait son appro- 
a Che P Mon ami , tous l'avei tu se 
i placer près de moi , m'entourer de 
» ses «oins , me protéger par le respect 
a qi^il inspirait pour aon Choix, Ah 1 
H comment exister sans loi ? Pardonne* 
H mou ingratitude. Bois-je reconnaîtra 
B ainsi la constante et noble affection 
v-que vons m'avez toujours témoignée? 
s Mais je ne suis plus digne de rien , ■ 
n et je passerais pour insensée , si je 
a n'avais pas le triste d«m d'observer 
9 moi-même ma folie. Adieu donc, 

CHAPITRE III. 

CjOMBrEN èUe est malheurense îa 
femme délicate et sensible qui commet 
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■ne gniBd« imprudence , ■fpà la commet 
p«ta- UB o^et dont e4Ie se croit moins 
aimëe , et n'ayant qo'^le-^néme pour 
covtien de ce quelle £ûtj Si elle hasBiv- 
dffit sa répatati<m et son t>^iOB ponr ren- 
dre m f^ttmd serrice i celui qu'elle 
aime , elle ne serait point k plaindre. Il 
est si doux de se dérôner ; il y a dans 
l'fime tant de délicee ipund on brave 
tous les périk fomt mmier waé yie qui 
nous est 'obère , ponr soidager la don-^ 
lenr qui décliire a» cvrar ami -du n&trej 
raaÎB traV«rRer ainsi se«le des pays ia-^ 
connus , arriver sans être attendue, roa- 
gir d'abord , devant ce qu'on aime , Aé la 
preuve même d'amonr qu'on lui donne t 
risquer tout parce qu'on le v eiit , et non 
parce qu'un autre tous le demande , quel 
pà)i]>lé Sentiment ! quelle bunnlialion 
digne pour .tant de pitié ! car tout ce qui 
vient d'amer en mérite. Qae sei-ait-ce 
si l'on conipromeUait ainsi l'exÎEtence 
des antres, si l'on manquait à des de- 
voirs envers des liens sacrés ? Mais Co- 
rinne était libre , elle ne sacrifiait qu« 
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sa gloire et son repos. II n'y arait polot 
de raison, point de prudence, dans sa 
conduite , mais rien ijni pût offenser une 
autre destinée que la sienne , et son fu- 
neste amour ne perdait qu'elle -même. 
En débarquant en Angleterre, Coridne 
sut par les papiers publics que le départ 
du régiment de lord Nelvil était encore 
retardé. Elle ne vit à l^ndres que la 
société du banquier auq[uel elle était re- 
commandée sous on nom suppose. 11 
s'intéressa d'abord àelle , et s'empressa , 
ainsi que sa femme et sa Bile , à lui rendre 
tous les services imaginables. Elle tomba 
dangereusement malade en arrivant, et 
pendant quinze jours ses nouveaux amis 
la soignèrent ayec la bienveillance la 
plus tendre. Elle apprit que lord NeWil 
était en Ecosse, mai» qu'il devait re- 
tenir dans peu de jours ^ Londres, où 
son régiment se trouvait alorfc Elle ne 
savait comment se résoudre à lui an- 
noncer qu'elle était en Angleterre. Elle 
ue lui avait point écrit son départ; et 
son embarras était tel à cet égard, que 
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dcpoîs nn moia Os-vrald n'avait point 
reço de ses lettres. Il commençait à s'en 
ioqni^ter TÎTement : il l'accusait de 1*'- 
gèretë , comme s'il avait en le droit île 
s'en plaindre. Ea arrivant à Loiidres , il 
alla d'abord chez son banquier, oit il 
-espërait trouver des lettres d'Italie; on 
lui dit qu'il n'y en avait poiut. H sorlit , 
et comme il réftéchissait avec peine sur 
ce silence, il rencontra M. Edgermond 
qu'il avait vu à Rome, et qui lui de- 
manda des nouvelles de Corinne. — Je 
n'en tais point, répoadit lord Nelvil 
avec humenr.^Oh! je le crois bien, 
reprit M. Edgermond , ces Italiennes ou- 
blient toujours les étrangers dès qu'elles 
ne les voient plus. Il y a mille exemples 
décela, et 11 ne faut pas s'en affliger; 
elles seraient trop aimables si elles 
avaient de .ta constance onie & tant d'i— 
maginatioB. Il faut bien qu'il reste quel- 
que avantage à nos femmes.— Il lui 
serra la Bi9in en parlant ainsi , et prit 
congé de lui pour retourner dans la 
principauté de Galles ,' son séjour bahi- 
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tuel; mata U avait eu p«u de mots ^a&ré 
de tristesse le cceur d'Oswald. —r J'ai 
tort , se «Usait-il de* Ini-iKénie , j'ai tort 
d« T)ml«if qo^ella nté regrctCe , puiaque 
je De pnts me consacrer à son- bonbear. 
Mais oublier si vite ce qu'on a aimé, 
c'est fiétrir le passé aanMins autant «jue 

Au naoïnent où lord Nélvil srait su la 
toloBté d« GOu père , il tétait résolu à 
ne point Cotiser Gorînoe; mais il avait 
aussi forme te dessein de ne pas revoir 
liUCile.n^taîtméeontentdel'împression ' 
ti^tp vive fjù'elle avait faifc sur lui , et se 
disait qu'tftant condamné à faire'tant dtt 
mal à son amie , il fedlait an moins lui 
garder eette Ëdéirté de cœur , qn^auentt 
devoir ne lui ordonnait de sacrifier: H 
se contenta d'ëcrire à iady Ëdgemrond 
pour hii renouveler ses solîieitations , re- 
lativement à l'existence de •Corinne ; 
liiais elle refiisa constamment de lui rë- 
pondre à cet égard , et lord Nelvil com- 
prit par ses entretiens avec M. Dickson^ 
l'ami de lad; Edgermond, qm le seut 



on l'rTAUB. 67 

,«noy«i d'obtenir d'elle ce qu'il désirait, 
«erait d'épouser sa fille;carelle pensait 
que Corione pouT-alt nmre an mviage 
de aa saur, sî allé reprenait son vrai 
nom,, et M sa fiiaiille la recmmaissait. 
Cariime ne w dootait: point encore de 
l'îidëvét ^s Locile arait inspiré à lord 
NeWil; ladeatinée liû avait jnsqa'alora 
épargné cette doulenr. Januûs cepen- 
dant elle n'avait été plus digne de lui, 
que dans le moment même on le sort l'en 
«^parait. Elle avait pris pendant sa ma- 
ladie , au mibeu des négocîans simples 
et honnêtes chti qw elle étaU , an véri- 
table goût pour les mœurs 'et les habi- 
tudes anuluises. Le petit nombre de per- 
•ônnea qu'elle Toyatt dans la âunille qui 
l'avEÙt reçue 1 tétaient distinguées d'au- 
<nme maniée , man possédaient une 
force de Faison et une justesse d'esprit 
remart^ablee. Ou lui témoignait ono 
aAction moins expansive qae celle à 
laquelle die était accoutumée, mais qui 
«e disait connirïtre k chaque occasion 
par de Dotreeaux servicesi La sévérité de 
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lady Edgermond , l'ennui d'une petite 
yille de province lui avai^it fait upr 
craelle Uliuioii sur tout ce qu'il y a de 
noble et de bon dans le pays auquel elle 
avait renonce , et elle s'y attachait dans 
une, circoDBtaace où , pour son bonheur 
du moinB , il n'ëtait peut-être fins & dé- 
sirer qu'elle éprouvât ce sentiment. 



CHAPITRE JV. 



Un soir, la famîUe qui comblait.Co- 
ri une de marques d'amitié et d'intérêt, la 
pressa "vivement de venir voir jouer ma- 
dame Siddons dans Isabelle ou le fatal 
mariage , l'une des pièces du théâtre an- 
glais où cette actrice déploie le plus ad- 
mirable talent. Corinne s'y reiiisa Iode- 
temps; mais enfin se rappelant que lord 
Kelvil avait souvent comparé sa ma- 
nière de déclamer avec celle de niadame 
SiddoDs, elle evi la curiosité de l'en- 
tendre, et se rendit voiléedansnnepetUe 
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loge d'où elle pouvait tout voir sans être 
vue. Elle ne savait pas que lord Nelvil 
était arrivé la veille it Londres ; mais 
elle craignait d'être aperçue par un An- 
glais qui l'aurmit connue en Italie. La 
noble iigure et la profonde sensibilitë de 
l'actrice capti v èrent^tellement l' attention 
de Corinne , que , pendant les premiers 
actes, ses yeux ne se de'tournèreat pas 
da théâtre. La déclamation anglaise est 
plus propre qu'aucune autre à remuer 
l'âme, quand unbeau talent ea (ait sentir 
ta force et l'originalité. Il j a moioa 
d'art, moins* de convenu qu'en France; 
l'impression qu'elle produit est plus im- 
médiate ; le désespoir véritable s'expri- 
merait ainsi; et la pâture des pièces et le 
genre de la Tersifipation , plaçant l'art 
dramatique à moins de distance de la vie 
réelle, l'effet qn'il produit est plus de'- 
cLirant. H faut d'autant plus de génie 
pour être un grand acteur en France , 
qu'il y a fort peu de liberté pour la ma- 
nière indÎTidueUe , tant les règles géné- 
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raies prennent d'espace (i). M.lis en 
Angleterre on peut tout risquer, si l.i 
nature tinspire. Ces longs gémisse- 
niens , qui paraissent ridicules quandori 
les raconte , fonl tressatlfir quand on (es 
entend. L'actrice la plus noble dans se^i 
manières , madame Siddons , ne perd 
rien de sa dignité quand elle se pros- 
terne contre terre. Il n'y a rien qui ne 
puisse élre admirable , quand une émo- 
tion inlirae y entraîne , une émotion qui 
part du centre de l'âme , et domine celui 
qui la ressent plus encore que celui qui 
en est tëmoin. Il y a chee les diverse» 
nations une faç<»i différente de jouer 
la tragédie; mais l'expression de la dou- 
leur s'entend d'nn bout dn monde à 
l'autre; et depuis le sauvage jusqu'au 
roi , il y a quelque chose de semblable 



. (i) Tilma ayaDt passé pluiieur» aoBiu de 
» vie à Lnudrci , ■ <u liiiuic dani ion admifn- 
We laleiir le carartèro et lu beauléi de l'ail 
■ thJitral'dca déni pays. 
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Vlans Iffus I«s homiueB , alors qu'ils sont 
vraiment malheurenx. 

Dans !'^«rTalle du quatrième au 
cinquième aet« , Corinoe remarqua que 
tous Isa regarda se touroaient vers nue 
loge^ et dans cette loge elle vU lad^ 
Edgermoud et an fiUe ; cav eUe ne douta 
pas que ce' ne ffît Lucile, bien que de- 
ptiift sept aoa elle fât singidièrement 
«odijeUie. La mort d'un parent très-ri- 
che de lord Edgermond araît obligé 
lady Edgermond à venix à Londres po«r 
y ré^r les affaires de ta ancceasion. 
Laeîie s'était plus pu^e qu'à l'cnxiiaaire 
en venud au spectacle J et d^uis long- 
temps , même en Angleterre «ù les fem- 
mes tout ù belles , il n'avait paru une 
personne aussi remarquable. Corinne 
fut doulonreBsement Airpviae en la 
voyaU ; il liù parat impossiUe qn'Os- 
valdpfti résister i la séduction d'une 
t^e figure. Elle- se compara dans sa 
pensée aveo die, aile se trouva telle- 
ment iafêrieure , elle s'exagéra telle» 
fvent , s'il était possible de se l'exagérer. 
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le elisrme de cette jeunesse, de cette 
blancheur, de ses cheveux blonds, de 
cette innocente image du printemps de 
la vie, qu'elle se sentît presque hooii- 
lie'e de lutter par le talent , par l'esprit, 
par les dons acquis eu6n , da moins 
perfèclioaDés , avec ces grâces prodi- 
guées par la nature elle-même. 

Tout à coup elle aperçut , dans la 
loge opposée , lord Nelvil doutles re- 
gards étaient fixés surLucile. Quel mo- 
ment pour Corinne ! elle revoyait pour 
la première fois ces traits qui l'avaient 
tunt- occupée ; ce visage qu'elle cher- 
chait dans son souvenir à chaque inS' 
tant; bien qu'il n'-eo fût jamais efiàcé, 
elle le revoyait; et c'était lorsque Ln- 
cile occupait seule Oswald. Sans doute 
il ne pouvait soupçonner la présence 
de Corinne-; mais si ses yeux s'aient 
dirigés par hasard feur elle , l'infortunée 
en aurait tiré quelque présage de bon- 
heur. Entin madame $iddons reparut ; 
e( lord Nelvil se tourna vers le tliéàtre 
pour, la considérer. Corinne alors res- 
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pira plas à Taise, et se flatta qu'un 
simple mouTément de curiosité avait 
attiré rattention tfOswald sur Lncile. 
La pièce devenait ik tons les momens 
plus touchante , et Lnctle'^tait baiguëc 
de pleurs , qu'elle chercliait à cacher 
en se retirant dans le fond de sa lo^. 
Alors 09tv^ la regarda de nouveau 
HTCC pins d'intérÊt encore que la pre- 
mière fois. Ennn il arriva ce moment 
terrible où Isabelle , a'étant dchappëe 
des mains des femmes qui renleut l'em- 
pécherde se tuer, rit, ense donnant 
un coup de poignard-, de l'inntilittf de 
leurs efforts. Ce rire du désespoir-est 
l'effet le plus difficile et le plus remar^ 
quable que le jeu dramaUqne puisse 
produire; il émeut bien plus que les 
larmes : cette amère ironie du malheur 
est son expression la pluâ déchirante. 
Qu'elle est terrible la souffrance du 
cœur , quand elle inspire nne si barbare 
joie, quand elle donne, M'aspect-de 
son propre sang, le contentement ftjroco 
d'un sauvage ennemi qui se serai t vengé ! 



74 COBIÎIKE 

Alors sans doate I^ciU fut tellem«nt 
attendne (pe sa mère s'en alairma , caf 
on la rit se retonmey wrec inquiétude 
de son c&té : Oswald se leva eoHuns 
s'il voulait aller vers elle , mais bientôt 
après il se raseik C<vinne eat quelque 
joie de ce iecond menTement; mais 
elle se dit en sonçinant : — .Lucile ma. 
soeur, qui m'ëtait si chère autrefois, 
est jeune et sensible; dois-jé vouloir 
lai ravir un bien dont elle pourrait 
jouir sans obstades, sans que celui 
qu'elle aimeraitlui'fit aucun sacrifice ? 
— La pièce Gaie , Corinoe voutut lais- 
ser sortir tout le monde avant de s'en 
aller , de peur d'être reconnue , et elle 
se mit derrière une petite ouvertupe de 
sa loge d'ob eVte pouvait apercevoir ce 
qui se passait dans le corridor. An mo- 
ment où Lucile sortit , la foule se ras- 
sembla pour la voir, et l'on entendait 
de tons les cot^s des exclamations sur 
sa ravissante figure. Lucite se tronblnit 
«le plu» en plas. Lady Edgermond , in- 
firme et m^de , avaU de la peine à 
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fendre la presse, malgré les ïoins de 
sa fiUe et les égards qu'on leor téiaoi- 
gaait; mats elbs ne cooBaisïaient per< 
isonne, et nul homme par couse'qnent 
n'osait ks aborder. Lord Nelvil, voyant 
leor embarras , se hfita de s'approcher 
d'elles. Il ofirit. un bras ik lad^Edger— 
mond et l'antre à Lucile , qui le prit 
timàdement en baissant la tête et rougis- 
sant à l'excès. Us passèrent ainsi devant 
Corinne : Osvrald n'Imaginait pas que 
sa panvfe amie Mt témoin d'un specta- 
cle si donlonreux pour elle; il avait 
une l'ëgèK nuance d'orgueil eu condui- 
sant ainsi la pins belte personne d'An- 
gleterre à travers les admirateurs sans 
nombre qui suivaient ses pas. 

CHAPITRE V. 

CosiKHE'revint chei elle croeUeœçnt 
troubWe, e* M sac^nt point quelle r^ 
■olulioB elle prendrait, eonimç^»t,^eUo 
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ïerait connaître à lord Nfilïil son an-i-- 
vée, et ce qn'elle lui dirait pour U mo- 
tiver*, cac à chaque instaut elle.perdait 
de sa couGauce dans le sentiraent de 
son ami , et il lui semblait quekjuefois 
que c'était ud éti-auger qu'elle allait 
revoir , un étranger qu'elle aimait arec 
passion, mais qui ne la reconntAtrait 
plu». Elle enroya chee lord NeltS le 
lendemain au soir, et elle apprit- qu'il 
était cheE lady Ëdgerinond : Te jour 
suivant, la même réponse lui fut ap- 
portée ; mais on lui dit aussi que lady 
Edgermond était malade , pi qu'elle 
repartirait pour sa terre dès qn'elle se- 
rait guérie. Corinoe attendait ce moment 
pour faire savoir à iofd Nelvil (ju'elle 
était en Angleterre ; mais tons les soirs 
elle sortait , passait devant U maison 
de lady Edgermond , et voyaità sa porte 
la voiture d'Oswald. Un inexprima- 
ble serrement de «deur l'oppressait; et 
retournant chez elle , elle recommen- 
çait le lendemain la même course pour 
éprouver la même douleur. Corinne 
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avait tsrt cependant , quand elle se 
persuadait qu'Oswald allait chez iady 
Edgermond dans l'intention d'ëpouser sa 
fdle. 

Le joar du spectacle , lady Edger- 
mond lui avait ditjpendant qa'illa con- 
duisait à sa voiture , que la successiondu 
pareat de lord Edgermoud, qui était 
mort duiB l'Inde , concernait Corione 
autant que sa fille , et qa'elle le priait eu 
conséquence de passer chez elle pour 
se charger de fairâsavoir en Italie les di- 
vers arrangemens cpi'elle voulait pren- 
dre à cet égard. Oswald promit d'y 
«lier , et il lui sembla que , dans cet 
instant , la main de Lucile qu'il tenait 
avait tremblé. Le silence de Corinne 
pouvait lui faire crorre qu'il n'était 
plus aimé , et l'émotion de .celle jeune 
fille devaitlni donner l'idée qu'il l'inté- 
ressait au fond du cœur. Cependant 
il n'avait pas l'idée de manquer à la 
pnMnesse qu'il avait donnée h Corinne, 
ei l'anneau, qu'elle possédait était un 
gage assuré que jamais il n'eu ^ou- 
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, serait «ne autre sans son consentement. 
Il retonrna chei i»Ay Edgermond la 
lendemain ponr soigner les intérêts de 
Corinne ; maïs lady Edgermond était ai 
maUde , et sa fille teUement inijiùèle 
(le se troover ainsi seule à lamina, 
sans aucun parent ( M. E^ermond n'y 
étant pas ) , sans savoir seulement à 
^el mëdecia ilfiillait s'adrasser, qn^O»- 
wald crut de son devoir envers t'amis 
de son père, de consacrer tout son 
t^aps à la soigner. 

Lady Ëdgermond , naturellement 
àfre et fière , semblait ne s'adoucir que 
pour OsvFald : elle le laissait venir tous 
lés jours cfaea eUe, sans qu'il pronon- 
ç&t un seol' mot qui pût faire supposer 
l'intention- d'épouser sa fille. Le nom et 
la beauté de Ludie en faisaient Von des ' 
fliM br'^ans partis de l'Angleterre ; et 
depuis (pfeBe avait paru au spectacle, 
et qu'on la savait à Londres , sa porte 
était assiégée par les visites des pins 
grands seigneurs du pays. Lady Ed-^ 
■{ermond refusait- constaiiuiieBt de ra» 
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WToIr personne ; elle ne sortait jani&îs - 
et ne recevait qu«lorâNetvit.Conuneat 
n'aorwt-il pas élé flatté d'aiie conduite 
ci dàlieate ? Cette généroNté silenciens« 
qni «'en remettait à lui sans rien de- 
mander , sans sa piaiodre de rien , le 
tombait TÎrement } et cependant chaque 
foia ^'il allait dans la maistHi de lady 
Ed^^aond-, il crMgaait que sa pré- 
coce ae tùi interprétée comme nn en- 
gagenent.Il eût ceai^ d'y aller, dèsque 
les utërêta de Gori^e ne l'y aoraient 
plus attiré , si kdy Ëdgermond avait 
veceavré sa santd. Mais au raonient oCi 
on la croyait mieux , eMe retomba ma- 
lade de uouveeu , plus dtwgereusement 
que. la première fois; et si elle était 
inerte daiu ce moment , Lucile n'àtrait 
fD à lAtndres d'autre appui qu'Oswald, 
puisque sa, mère ne formait de relation 
avec p«un«e. 

LacUe na s'était pas permis nn êeni 
met qat dût feire omire à lord NeUil 
qu'elle lepréKraits «lais il pouTait le 
«upposer qaelqnsfmB par une altéra- 
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ration légère et subite dans la conlenr , 
<le son teint , par des yeux trop pronip- 
tement . baissés , par une respiration 
plus rapide ; enfin il étadimt le coeur 
de cette jeune fille avec un intérêt cu- 
rieux et tendre, et sa complète rëserve 
lui laissait bonjours dn doute et de i'in- 
certitnde sur la nature de ses sentimens. 
Le plus baut point de la-passion , et l'é- 
lôqaence qu^elte inspire , ne suffisent 
pas encore à l'imagination ; on désire 
toujoDxs quelque cboae de plus , et ne 
pouvant l'obtenir, l'on se refroidit et 
on se lasse, taudis que la faible lueur 
qu'on aperçoit à travers les nuages lient 
long-temps la curiosité en suspens, 
et semble promettre dans Pavenîr de 
nou*eaus sentimens et des découvertes 
nouvelles. Cette attente cependant n'est 
point satisfaite; et quand ou sait à la 
fia ce que cache tout ce charme du si- 
lence et de l'inconnâ' , le mystère aussi 
se flétrit, et l'on en revient à regretter 
l'abandon elle mouvement d'un <^rac- 
t£re animé. Hélas! de quelle maniËre 
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prolonger cet enchanteftient du cœur , 
ces délices de l'âme , que la confiance 
et le doute, le bonheur et le mallïeur 
dissipent également à la longue j tant 
les jouissances célestes sont étrangères 
à QOtre destinée ! Elles traversent notre 
cœur quelquefois, senlement pour nous 
rappeler notre origine et notre espoir. 
Lady Edgermond se trouvant mieux , 
fixa son départ à deux jours de là, pour 
aller en Ecosse où elle voulait visiter la 
terre de lord Edgermond, qui était voi- 
sine de celle de lord Nelvil. Elle s'at- 
tendait qu'il lui proposerait de l'y ac- 
compagner, puisqu'il avait anooncé le 
projet de retourner en Ecosse avant le 
départ de son régiment; mais il n'en dit 
rien. Lucile le regarda dans ce moment, 
et ne'anmoîns il se tut. Elle se hâta de 
se lever, et s'approclia de la fenêtre. 
Peu de momens après , lord Nelvil prit 
un prétexte pour aller vers elle , et il lui 
sembla que ses yeux étaient mouillés 
de pleurs: il en (utémn, soupira, et 
l'oiU)U dont il accusait son amie rêve- , 
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nant de oonveau à sa mémeire , îl se àv^ 

mauda si cette jeune fille n'âatt pas plo» 

capable que Corinne d'ba «eatiâieat 

fidèle. 

Oswald cbencluat !k réparer la peine 
qu'il venait de causer à Lucile. On a 
taat de plaisir à rMoeoer la joie sur iim 
visage encore entant! Le chagrin n'est 
pas fait pour ces physionomies oii la 
réflexion même n'a point entwre laissé 
de traces. Le régnent de lord Ndril 
devait être passé en revue le lendemain 
mutin à Hydepark; il demanda donc ft 
iudy Edgermond si elle voulait y alter 
en calè<^ avec sa fille , et si elle iui 
permettrait , après la revue , de faire 
une promenade à cheval avec Lucile, à 
cûté de sa voiture. Lucile avait dit une 
foisqu'elleavaitgrande envie de monter 
à cheval. Elle regarda sa mère svbc 
une expression toujours soumise, mais 
où l'on pouvait remarquer cependantle 
désir d'obtenir un consentement. Lady 
Edgermond se-recneillit qmetques ^os- 
iaos; puis tendait àlord Eielvil sa faible 
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maiu qui dépérissait chaque jour da- 
vantage , eUe lui dit : — Si TOUS le de- 
mandez , miiord, j'y coiiBeDS. — Ces 
moto Ërenttautd'impreseion sur Oswald, 
qu'il allait r^oucer iBi-mémeà ce qu'il 
aT«t,prepoaé: mais tout à coup Lu- 
«ifc, avec un« rivadlé qu'elle n'avait 
pas encore montrée , jait la «uaiti de sa 
mère , et la baisa pour la remercier. 
hord Nelvil aler» n'eut pas le courage 
de priver d'uu amueetnerd cette inno- 
cente créature , qui meuait une vie si 
solitaire et si triste. 



CHAPITRE VI. 



^ORIKBE, depuisquinxe jours, ressen- 
tait l'aniiété la plus cruelle i chaque 
m» (ÎB eUe hésitait si elle écrirait à lord 
Jfelvil pour lui apprendre où elle était, 
et«baquesoir «e passait dans l'ine^qu-i— 
maUe douleur de le sarotr chez Lucîle. 
Ce qu'elle souffrait le soir la rendait plua 
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timide pour le lendemaia. Elle roogîs^ 
sait d'apprendre & celui qui ue l'aimait 
peut-être plus la dém^rclie inconsidérée 
qu'elle avait faite pour lui.— Peut-être, 
se disait-elle souvent, tous les souve- 
nirs d'Italie* sont-ils effacés de sa mé- 
moire ; peut-être n'a-t-it pas besoin de 
trouver dans les femmes un esprit su- 
périeur , un cœur passionné. Ce qui lut 
plait à présent , c'est l'admirable beauté 
de seize ans, l'expression angélique' 
de cet âge, l'âme timide et neuve qui 
consacre it l'obj«t de son choix les 
pr«iniérs sentimens qu'elle ait jamais 
éprouves. 

L'imagination de Corinne était telle- 
ment frappée des avantages de sa sœar, 
qu'elle avait presque honte de lutter 
avec de tels charmes. 11 lui sentbiait 
que le talent même était une ruse , l'es- 
prit une tyrannie , la passion une vio- 
lence à côté de cette innocence désar- 
mée ; et bien que Corinne n'eût pas en- 
core' vingt-hnît ans, elle pressentait 
déjji cette époque de la vie où les 
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femmes se dëficul avec tant de douleur 
- de leurs moyens de plnire. Enfin la ja- 
lousie et uue timidité fîère se combat- 
taieot dafis soa âme ; elle renvoyait de 
jour en jour le momeattantcraiot ettunt 
de'siré , où elle devait revoir Oswald. 
Elle apprit que son régiment serait pas- 
sé eu revue le lendemain à Hydepark , 
et elle résolut d'y aller. Ell^ pensa 
qu'il était possiMe que Lucile s'y trou- 
vât , et elle s'en fiait à ses propres 
yeux pour juger des sentimeus d'Os- 
ivald. D'abord elle avait l'idée de se 
parer avec soin , et de se montrer en- , 
suite subitement à lui ; mais en com- 
mençant sa toilette , ses cbeveux noirs, 
son teint un peu bruni parle soleil d'I- 
talie , ses traits prononcés , mais dout 
elle ne pouvait pas juger l'expression 
en se regardant^, lui inspirèrent du 
découragement sur ses cbarmes. Elle 
voyait toujours dans son miroir le vi- 
sage aérien de sa sœur , et rejetant loin 
d'elle toutes les parures qu'elle' av^it 
essayées, elle- se revêtit d'une robe 

1- ..„?,,. 
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noire & la T^aitieiuie , coarrit son tî-* 
sage et sa taîUe arec la mante ^'on 
porte dans ce pays , et se jeta ainsi dans 
.le foud d'uae voiture. 

A peine fut-elle dans Hydepark , 
qrfelle »it paraître O'swald i la tête de 
sou régiment. Il avait dans son uni- 
forme la plus belle et la plus impo- 
cante figure du monde ; il conduisait 
son cheval avec une grâce et une dex- 
térité parfaites. La musique qu'on en- 
tendait avait quelque chose de fier et 
de doux tdut & la fois , qui cousetUait 
uoblement le sacrifice d* la vie. Une 
multitude d'hommes élégamment et 
Simplement vêtus, des femmes belles 
et modestes, portaient sur le visage , 
les uns l'empreinte des vertus mâles , 
les autres des vertus timides. Des sol- 
dats du régiment d'Os-wald semblaient 
le regarder avec confiance et dévoue— 
ment. On joua le fameux air , Dieu _ 
sauve lé roi y qui touche si profiindé- 
■ ment tons les cœurs eu Angleterre ; 
et Corinne s'écria : — Oh ! respecta-^ 
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ble [)ay5, qui deviee être ma patrie, 
poarquoi vous ai-je quitté ? Qu'im- 
portait pkiâ ou moins de gloire per- 
sonnelle , ,aa milieu de tant de vertus ; 
«t quelle gloire valait celle , ê Kclvil ! 
d'être ta di^e ëponse ? 
. Les instrameos militaires qui se fi- 
rent entendre , retracèrent ft Corinne 
les dangers qtt'Oswald allait courir. 
£Ue le regarda loag-temps sans qu'il 
pût l'apercevoir , et se d^ait , les yeux 
pleins de larmes : — Qu'il vive , quand 
ce ne serait pas pour moi ! O moii 
Dieu ! c'est lui qu'il faut conserver. — 
Dans ce moment la voïtnre de lady 
Edgermond arriva ; lord Nelvil la sa- 
lua respectueusement , en baissant de- 
vaqt elle la pointe de son ëpée. Cette 
Toiture passa et repassa plasiears fois. 
Tous ceni; qui voyaient Lncile l'admi- 
raient ; Oswald la considérait avec dei 
regardi qui perçaient le cœur de Co- 
rinne. L'infortunée les comiaissait ces 
regards; ils avaient été tonrnés sur elle. 
Les chevaux qne lord Nehil avait 
5* 
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prêtés ^ Lucile parcouraient avec la 
plus brillante vitesse les allées de Hy~ 
depark , tandis que la voiture de Co-: 
rione s'avançait lentement , presque 
comme nu convoi funèbre , derrière les 
coursiers rapides et leur bruit tumul- 
tueui. — Ah ! ce n'était pas ainsi , 
pensait Corinne , non , ce n'était pas 
ainsi que je me rendais au Capitole , la 
première fois que je l'ai rencontre' : il 
m'a précipitée du char de triomphe 
dans l'abîme des douleurs. Je. l'aime, 
et toutes les joies de la vie ont dis- 
paru. Je l'aime , et fous les dons de la 
nature sont flétris. Pardonnei-lui , tnna 
Dieu ! quand Je ne serai plus. — Os— 
^vald passait à cheval , à côté de la voi- 
ture où était Corinne. La forme ita- 
lienne de l'habit noir qui l'enveloppnil , 
■ le frappa si ugitliè rement. Il s'arrêta , 
(it le tour de cette voiture , revint sur 
«es pas pour la revoir encore, et tâcha 
d'apercevoir quelle était la femme qui" 
s'y tenait cachée. Le cœur de Corinne 
battait pendant ce temps avec une oi- 
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Vème TÏolence, et tout ce qu'elle re- 
dotilail , c'étuit de s'évanouir , et d'être 
«iûsi découverte ; mais elle re'sistà ce- 
pendant à soo émotion , et lord Sel— 
vil perdît l'idée qui l'avait d'abord> 
occupé. Quand la revue fut Ëoie , Co- 
rinne , pour ne pas attirer davantage 
1 attention d'Oswald , descendit de voi- 
ture pendant qu'il ne .pouvait la voir, 
et se plaça derrière i«s arbres et la 
foule , de manière it n'être pas aperçue.. 
Oswald .alors s'approcha de la calè- 
clie de lady Edgermond , et lui mon- 
tran't un cheval très-rdoux que ses 
gens avaient amené , il demanda pour 
Lucîle la permission de mftiter ce 
clieval à côté de la voiture de sa mère. 
hadj Edgennond y consentit , en lui 
recommandant beaucoup de veiller sur 
sa fille. Lord Nelvll était descendu do 
cUeval; il pa'rlait chapeau Las , k da 
portière de lady Edgermond , avec 
nne expression si respectueuse et si 
sensible en même temps , que Co- 
rinne n'y voyait que trop un attache- 
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ment pour .la-mère , aaîm^ par l'attraîf 
qu'inaptpait la Elle. 

LuciLe desceadit de Toihire. Elle 
avait va liabit de cheval qai desaiaaU 
i ravir l'élégauce de sa taille ; snr sa 
tête , an chapeau noir , oni^ de plu- 
mes blanches , et ses beaux cheveux 
blonds , légers comme l'mr , tombaient 
avec grâce sur son charmant visage. 
Oswald baissa la main de manière que 
Lucile pût y poser son pied pour mon- 
ter sur le cheval. Lucile s'atteodaît 
que ce serait un de ses gens qui l«i 
reodrait ce service. Elle rougit en le 
recevant de lord Helvil. H insista : 
Lucile cAq mit snr cette main unpied 
charmant , et s'élança si légèrement à 
cheval, que tons ses mouvejnen» don- 
naient l'idée d'une de ces sylphides 
qtie l'imagination nous peint avec des 
couleurs si délicates. Elle parM au 
galop [ Oswald la suivit et ne la per- 
dit pas de vue. Une fois le cheval fit 
Un faux pas. 'A l'instant )ord Nelvil 
l'arrêta j esamina la bride et le mors 



vrec une aîmàbU anxiété. Voe autr» 
fois il crut à tort que le cbaval ^ent-r 
portait; il deVint p&le comme la mort , 
et poassRDt son propre cheval arecune 
incrojable ardenr , dans une seconde 
il atteignit celui de Locile , descendit 
et s» précipita devant eUé. Lncile ne 
pouvant plus retenir son cheval , fré- 
missait à son tour de renverser Oswald; 
Tpais d'une main il s^it la bride , et de' 
l'autre il soutint LueiU , qui en sauUnt 
s'appuya légèremeat sur lui. 

Que fallait-ïl de p^ pour convaiDcre 
Corinne da sealîmeii d'Osvald pour 
Lucile ? Ne voyait-elle pas tous les si- 
gnes d'intérêt qa'il lui' avait autrefois 
prodigués ? Et méiae , pom- son éternel 
désespoir, ne croyait-elle pas apercevoir 
dans les regards de lord Kelvil plus de 
ikaidité , plus de réserveqn'jl n'en avait 
dans le temps de son amoor pour elle? 
Deux fois elle tira l'anneau de son doigt; 
elle e'tait prêle à fendre la foule pour 
le jeter aux pieds d'Oswald, et l'espoir 
de mourir à l'instant même l'encc 
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geaî( dans cette rësolation. Mais quelle 
est In femme , née même sous le soleil 
du midi , qtiï pent, sam frissoDaer , al- 
tirer sor ses seatimens L'attention de la 
multitude? Bieutôt Cariime frémit à la 
pensée de se montrer b lord Nêlvil daus 
cet instant, et sortit de la foule pour re- 
joindre sa voiture. Comme elle traver-i 
sait une allée solitaire , Oswald vit en- 
core de loin cette même figure noire qui 
l'avait frappé, et l'impression qu'elle 
produisit sur lui cette fois, fut beaucoup 
plus vive. Cependant il attribua l'émo- 
tion gu'il e? ressentait an remords d'a- 
voir été dans ce jour, pour la première 
fois , inËdèle au fond de son cœur à l'i- 
mage de Corinne ; et , rentré cbez lui , 
ilpritàPinstantla résolution de repartir 
pour l'Ecosse , puisque son régiment 
ne s'embarquait pas encore de quelque 
temps. 
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CHAPITRE VIL 

IL/OHiHKE retourna chez elle dans un, 
état de (loitleur , qui troublait sa raison , 
et dès ce moment ses forces furent fiour 
jamais afFaiblies. Elle résolut d'écrire ^ 
lord Nelvil, pour lui apprendre et son 
arrÏTée en Aogleterre , et t»ut ce qu'çUe 
avait souffert depuis qu'elle y «tait. Elle 
commcDça cette lettre d'abord: remplie 
dea plus amers reprocbes , et pais elle la 
déchira; — Que signifient les reproches 
en amour P s'écria-t-eUc ; ce seotimeut 
serait - il le plus intime , le plus pur , le 
plus généreux des sentiinens', s'il n'était 
pas eu tout involontaire? Que feral-jq 
donc avec mes plaintes?.Une autre voix ,, 
on autre regard ont le secret de soii' 
Âme; tout n'est-îL donc pas dit? — Elle 
recommença sa lettre, et c.çUe fois elle 
voulut peindre à lord Nelïil la mono- 
Ipaîe qu'il pourrait trouver dans sou 
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union avec Lucile. Elle essayait de lui 
prouver que , sans uoe parfaite har- 
monie de V%mç et -de l'esprit , aucnn 
bonheur de sentiment n'était durable; 
et puis elle déchira cette lettre encore 
plus viiemeut que la première. — S'IL 
lie sait pas ce que je vaux , disait-elle , 
est-ce moi 'qui le hii apprendrai ? Et 
d'ailleurs, doîs-ie parler ainsi de ma 
sœur? £st-il vrai qu'elle me soit inië— 
rieure iiutànt que je cherche' S me le 
persiiadftr?ElqaBndellele serait, est- 
ce à moi qui, comme une mère, l'ai 
pressée dans son enfaaee contre mon 
cceur, est-ce à moi- qu'il appartieudraît 
de le dire ? Ah ! non , il'ne feut pas vou- 
loir ainsi son propre boi^eur & tout 
pril. Elle passe , cette vie pendant la- 
quelle ouatant de it^sirs; et long-temps 
même avant la mort, quelque chose de 
doux et de rêveur nous détache par de- 
grés de r existence. 

Elle reprit encore une fi>is laphmie, 
et ne parla que de son coalhenr; mais en 
l'expriiïjanreBeéprauTaitune telle pitié 
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d'elle-même , qu'elle coaTrait son papier 
de ses larmes ! — Non , dit-elle en- 
core , il ne feirt pas envoyer cette lettre ; 
s'3 y résiste, je le faaïrai ; s'il y cède , je 
ne saurai pas s'il n'a pas fuit un sacri- 
fice , s'il ne cooserre pas le souTcnir 
d'une antre. Il vaut mieux le voir , lui 
parler, lui remettre cet aimeau , gage de 
«es promesses; et elle se hâta de l'en-- 
velopper dans une lettre où elle n'écrivit 
«joe'cee mots ; fous êtes libre, fia met- 
liant la lettre dans son Sein, elle ctttendit 
qne le aoit approchât pour aller chez 
Ôsvrald. H lui sembla qu'eu plein jour 
cite eût rougi devant tous ceux qui l'au- 
raient regardée, et cependant elle vou- 
lait devancer le Diomentoù lord Nelvil 
avait coutume d'aller chee Lady Edger- 
mond, A six henres donc elle partit, 
«aïs en IremMant comme utle esdavé 
condamnée. On a si peur de ce qn'on 
aime, quand une fois la con6ance est 
perdue ! Ah ! l'objet d'une affection pas- 
sionnée est l, nos yeux , ou le protecteur 
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le plus silr , ou le luattrç le plus redou- 
table. 

Corinne fit arrêter Ga voiture devanf 
la porte de lord HeKîl , et demanda , 
d'une voix tremblante, à l'homme qui 
.ouvrait cette porte, s-'il était cbcz lui. 
Depuis une demi— heure , madame , re'— 
pondii-i\ , milord est parti pour l'Ecosse, 
Cette nouvelle serra le cœur de Co- 
rinne : elle tremblait de voir Osivald ; 
mab cependant son âme allait au-de- 
vant de cette inexprimable émotioù. 
L'effort était fait, elle se croyait près 
d'entendre sa voix, et il fallait mainte- 
nant prendre une nouvelle résolution 
pour le retrouver, atteudre encore plu- 
eieurs jours , et condcEcendre à une de'- 
niarcbe de plus. Néanmoins , à tout prix 
alors , Corinne Toidait le revoir. Le len- 
demain, donc, «lie partit pour Edim- 
bourg. 



CHAPITRE VIII. 

A VA H T de quitter Loaâres , lord Nel- 
TÎl était retourné cbefc son banquier, et 
quand il sut qu'anoppe lettre de CQtinne 
n'était arvi^vée, il se demanda a^^ec amec' 
tunae s'il ^tnqit «aoriGer un bonheur 
domestiqtte , certain et durable, à une 
personne qui peut-éb^ pe se reMoate- 
nait plps ,de lui. Cependant il j^ésolitt 
■décrire encore «n Italie , coBuase il 1'»- 
TBÎt déjk ftài plnsîeurs fois depuis sir 
«emnines, )>our demander à Corinne la 
caïKe ifi $aa pilepce, et popr lui dé~ 
clacer ençf^e qqe, tant qp'eUe n£ Icii 
reOverpût pas son auneiia , U ne serait 
jamais Npoux d'aae autre. Il (>t son 
voyage dkuB des, dispositions très-pénii- 
ble» : il aimait Lncile presqiM su» la 
coiuiaibre i Wi^il v^l"! (>vùf pas entendu 
pTOnon««r Tingl iparole» ; jasfts il regret- 
tait Corinne, et s'aCfligeait des circons- 
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tances qui les Béparaieat ; tour à toor le 
cbarmc timide de l'une le captivait; et 
il 6e retraçait la grSce brillante , l'élo- 
quence sublime de l'antre. Si dans ce 
moment il avait su que Corinne l'aunait 
plut que jamais, qn'elle avait totit qoitt^ 
pour le Buivre , il n'aurait jamais i'ctu 
Lncile î mais il se croyait oublié , et ré- 
fléchissant sur le caractère de Lucile et 
sur celui de Coriniie , il se disait qu'un 
extérieur frbid et réservé cachait sou- 
Test lea gentimens les plus profonds : il 
se trompait. Les âmes passionnées se 
trabisseot de mille manières , et ce que 
l'on contient toujours est bien &ible. 

Une circonstance vint ajouter encore 
à l'intérêt que Lncile inspirait à lord 
lïelvil. Eu retouraant dans sa terre il 
passa si près de celle qui appartenait à 
lady Edgermond, qne la curiosité Vj 
conduisit. Il se fit ouvrir le cabiaet où 
Lncile avait coutume de travailler. Ce 
cabinet était rempli par les souvenirs 
dn temps que le père d'Oswald y avait 
pacte' près de Lucile peadmit que sob - 
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61s était ea France. Elle avait Aéré un 
piédestal cle marb^ à ta place même 
où, peu de mois avant 6a mort, il lut 
domiait des leçons, et snr ce piédestal 
^tait gravé : A la mémoire de mon se- 
cond père. Enfin , on livre élait posé sur 
la table. Oswald l'oovrit } il y reconnut 
le recueil des pensées, de son père, et 
sur la première page il trouva ces mots 
écrits par son père lui-même : ji celle 
qui- m'a consolé dam mes peines , à 
■ Pdme la plus pure , à la femme an^li- 
que tjui fera la gloire et le bonheur de 
ton époux. Avec quelle émotion OsTCald 
lut ces ligues oit l'opiniou de celui qu'il 
révérait était si vivement exprimée ! Il 
crut voir dans ce silence la délicatesse 
la plus rare , la crainte de forcer son 
choix par l'idée d'un deroir; enfin il 
fut frappé de ces paroles : A celle qui 
m'a console doits mes peines^l — C'est 
donc Lncile '. s'écria-t-il ; c'est elle qui 
adoucissait le mal que je faisais à mon 
père , et je l'abandoouerBis quand sa 
mère e^t mourante , quand elle n'aura 
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plus que moi pour eousoUtenr ] Ah t 
Corinve , tous si' luiliaide, ù re^er- 
ebée , avei-yaos bdoia ,-comine Lucîle , 
d'an ami fidèle et iét<mé? — Elle 
n'était plus brïUaata , ells n'était f^os 
ret^erchëe, cette Corinne qui «irait 
■eule d'aadierge en auberge , ne rodant 
^s même celui pour qui elle avait tout 
qnittë et. n'ayant pas la f«»-ce de s'en' 
âoigoer. E3ie était tombée malade dans 
àne petite jUi» à moitié cb^nin d'Edim- 
boorg , et n'airait pu , malgré ses efforts , 
contiimer sfl route. Eïle pensait souvent, 
pendant les longues quits de ses «ouf- 
Irances , qae , si elle était morte dans ce ' 
lieu , Tbérésine seule tnxaàt su son noni 
et l'aurait iosopit sur sa tombe. Quel 
changetnent , ipiel s<Mt pour nne femme 
qui ne pouvait pas faire on pas en Italie 
sans <[ue la foi^e des hommages iv pré- 
cipitât sur ses pas 1 Et fàut-il qu'an seul 
sentiment dëpouiUe ainsi toute la vie ? 
Enfin , après huit joDi-s d'angoisses inex- 
{wim^les , elle rejn^t sa triste route ; 
ear , bien que l'espéraaoe da v<nr Os- 
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viaid en fût le terme , it y arait tant de 
fémhies sentilbens c«iifdnd«L« arec cette 
vire attente , que son coenr'n'en éprou-^ 
Tait qn'une hitjiiiétttde doulourettse. 
j^vant d'arriver à la dewerare ^e lord 
rfehil, Corinne est le désir ée ^arrétel- 
qnehpies heures dana la tetee de son 
père, qni n'en étail pas éloignée , et oh 
lord Edgennond arut ordonna que son 
tombeau (ùt placé. Elle n'^ avait point 
ét^ depuis ce temps, et elle n'enravait 
passé dans cette terre ifti'nn mois , seule 
avec son père. C'était l'époqae là plus / 
benreose de son séjour en Angleterre'. 
Ces souvenirs hii inspiraient le besoin 
de revoir son habitation , et elle n* 
croyait pas que ladj Edgermdnd dât j 
être déjà. 

A quelques milles da château , Co- 
rinnç aperçut sur le grand chemin une 
voiture renversée. Elle fit «rrêter la 
ûenoe ; et vit sortir de celle qni était 
brisée , un vieillard très-efirajé de la 
chato qu'il venait de faire. Corinne se 
hÂta de le secourir , et lui ofiit de le 
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conduire elle-même jusqu'à la ville toî- 
sine. 11 accepta avec reconnûssance , 
et dit qu'il se nonuntùt M. Dictison. Co- 
rinne reconnnt ce nom qu'elle arait 
«ouTcnt entendu prononcer à lord Nel- 
vil. Elle dirifjea l'entretien de manière 
à ftûre parier ce bon vieillard sar le 
Beul objet qui l'intéressait dans la Tie. 
M. Dickson était l'homme du monde qm 
causait le ploB volontiers; et ne se dou- 
tant .pas que Corinne , dont il ignorait 
le nom, et qu'il prenait pour une An- 
glaise , eût ancun intérêt particulier 
dans les questions qu'elle lui faisait, il 
se mit à dire tout ce qu'il savait avec 
le plus ^and détail; et comme il déù- 
rail de plaire à Corinne , dont les soins 
l'avaient touché , il fut indiscret p<Hir 
l'amuser. 

Il raconta comment il avait appris 
lui-même à lord Nelvil que son père 
s'était opposé d'avance an mariage qu'il 
voulait contracter maintenant , et fit 
l'extrait de la lettre qu'il lui avait re^ 
mise , eu répétant plusieurs fois ces nots 
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q»i perçaient le cœur de Cornine : Son 
père lui a défendu d'épouser cette lta~ 
lienne; ce serait outrager sa mémoire 
^ue de braver sa volonté. 

M. DicksOD ne se borna point encore 
2 ces cruelles paroles ; il affirma de pins, 
qu'Oswald BÏmait Lucile ; qne Lucile 
l'aimait; que ledy Edgennond gonhai- 
tait vivement ce mariage , mais un en- 
gagement pris en Italie empêchait lord 
MehriL. d'y consentir. — Quoi ! dit Co- 
rinne à M. Dickson , en tâchant de con- 
tenir le trouble afireux qui l'agitnit, 
Toas croyez que c'est seulement à cause 
de l'engagement qu'il a contracte', que 
lord Nelvil ne se marie pas avec misa 
Lucile Edgermond ? — J'en suis biea 
sûr, reprit M. Dickson, charme d'être 
interrogé de taooveau ; il y a trois jours 
encore , j'ai vu lord Nelvil , et , bien 
qu'il ne n^ait pas expliqua la nature des 
liens qu'ilaTatt formés en Italie , il m'a 
dît ces propres paroles , que j'ai man- 
dées à ^dy Edgermond t Si j'étais libre, 
j'épouserait Lucile. — S'il était lîb 
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repéta Gorïiine ; '— et dans ce momeiit ' 
sa Toitare s'arrêta devant la porte de 
l'flubergeoù«lle coodntEait M.Bickson. 
H voulut la remercier , lui demander 
dans qnel Uea il poiimit ta revoir, Co- 
rinne ne ^entendait plna. Elle' loi serra 
la main mbb pouvoir loi répondre , et 
le qnitta Bans aToii' 'prononcé un seni 
mot^ It était tard } cependantetle voulut 
aUer ebcorë dona ces lieux ob repo- 
saient les cendres de son père> l4e ié-i 
sordre de soa esprit lot rendait ce pèle- 
rinage sacré plus nécessaire que jamais. 



CHAPITRE IX. 

XmdT Edgemiond était depuis deux 
jours à sa terre, et ce soir-Ui même il ' 
y avait un grand bal cbes elle. Tons ses 
' voisins , tous ses vassaux lui avaient de- ' 
mandé de se rénnir ponr célébrer son ' 
arrivée; Lucile l'avait aussi désiré," 
peut-être dans l'espoir cpi'ûswald J . 
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TÏea^aît ; en dTet , îl y était lorsque 
Corinne arriva. Elle vit beaucoup de 
Toitnres dans l'aveoue ! et fit arrêter la 
sienne k quelques pas ; elle dflsoendit , 
et reconnut le séjour oii son père lui 
avait témoigné les sentinieiis les plus 
tendres. Quelle différence entre ces 
temps qu'elle croyait (dors matheurelix 
et sa situation actuelle t C'est ainsi que 
dans la vie on est puni des peines de 
l'imagination que les chagrins réels , qui 
n'apprennent q«e trop h connaib^ le ré- 
ritable malheur. 

Corinne fit demander pourquoi le 
cliâteau était illmniné , et quelles étaient 
les persomies qui s'y trouvaient dans ce 
moment. Le hasard fit que le domesti- 
que de Corinne inlerrt^ea l'un de ceux 
que lord NeWil avait pris à son service 
en Angleterre , et qui se trouvait ik dans 
ce mwnenL Corinne entendit sa repanse. 
— C'tst un ha[, dit-il, ^ donne au- 
jourd'hui tad/r Edgennond; etlordNel- 
vil , mon maître , ajouta-t-U , a ouvert ce 
lai avec ntist LufUe Edgarmond, l'hd- 
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riiière de ce château^ A cea mots , Co- 
rinne frémit , mais elle ne changea point . 
de rësoWtiou. Une fipre cnriosit^ l'en- 
traînait àse rapprocher deslieux oùlant 
de donleur la menaçait; elle fit signe & 
ses gens de s'éloigner , et elle entra seule 
dans le parc , qui se trouvait oa?ert, et 
dans lequel à cette heure l'obscurité 
permettait de se promener long-temps 
sans être me. Il était dix heures, et 
depuis que le bal avait commence , Os— 
wald dansait avec Lu^le ces contre- 
danses anglaises que l'on recommence 
cinq ou six fois dans la soirée ; mais ton- 
jours le même homme danse avec la 
même femme , et la plus grande gravite 
règne quelquefois dans cette partie de 
plaisir. 

Lacile dansait noblement, mais sans 
vivacité. Le sentiment même qui l'oc- 
cupait ajoutait ^ son sérieux naturdl : 
comme on était curieux dans le canton 
de savoir si elle aimait lord Nelvîl, tont 
le monde la regardait avec plos d'atten- 
tion encore que de coutume , ce iffà 
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l*enip£<^U de kver les jeax sut Ob- 
wald; et sa tûnidit^ était telle, qu'elle ne 
TOyait ni n'entendaU riéa. Ce trouble et 
cette résecve tcnichÂrent beaBc«ap lord 
Nelvil dauB Le prenùer moment ; mais 
comme cette sitaatkin ne Tuiait pas , il 
CDmmenfaït tm peu Sk.s'en iàtigaev, et 
comparait cette longue rangée d'h<Mn- 
mes et de femmes , et cette masiqne mo- 
notone , atec la sagaeild animée des airs 
et des daoses d'Italie. Cette réâexioa le 
fit tomber dans nna profonde rêverie , 
et Corinne eût encore goûté, quelques 
ÎDstacs de bonheur, si elle avait pu con- 
naître alors les sentimens de lord NelvU. 
Mais l'infortunée qui se sentait étruigëre^ 
snr le sol paletnel , isolée près de celui 
qu'elle avait eapéfé pour éponx, par- 
courait au hasard les sombres allées 
d'une demeure qu'elle pouvait autrefois 
considérer commenta sieone.- La terre 
manquait sous ses pas., et l'agitation de 
la doideor lui tenait seule Hou de force: 
peut-être pensait-elle qu'elle rencontre- 
rait Osvtald dans le )ar<Un;,maÎHell« 
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ne savrat pas elle-méne ce (pi'elle de— 

Le château était f}acé snr aii« han- ~ 
teor, au pied de laquelle coohril une ri- 
TÎère. II y avait beaucoup d'arbres sur 
l'un des bords , raa^ TFastre à'oA'ait 
que des rochers airiâes et couYeKs de ' 
limyère. GfCJniïe e>\ marchant Ae 6'bava 
près de la rivière ; elle entendit là tout à 
la fois la musique de ta Fête ^ te rnui^nre 
des eaux; La lueur des linupions dâ bal 
se rétt^chissaît d'eu bsnt jusqu'au mi- 
lieu des ondes , tandis qiK le pâle reflet 
de la hme éelairait sent les campagnes 
déseTtes de l'aotr&rive. On eAt dit que 
dans ceâ tien, eAmme dans la trage'die 
de Haitâet , les oittbreS erraient autoap 
dn palais oi:i se doonai^nt les festins. 

L'iafortnni^e Cdrinire, senle, ablra- 
donnëe, n'avait qu'un pas i faîré' pouf 
se plongerions Yéteriiél odb'n..^Afa'f 
a^^crÎEi-t^Ue , si demain , lotAq^'il ie 
prOmenetd »r ce» bords avec-Ia K^de 
joyeuse de s*s a Aitf , st9 pÉé friolinphéiïs 
heurtaient contare les restes db celle 
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qu'ao« fois poaiiant il a aim^ , n'anrait- 
il pas une émotion qni me vengerait une 
doalear ipà resBeinbtëraït & ce qne je 
sonfirePNoR ,00a, reprit«Ue, ce n'est 
pas la Teiig«anw qu'il faut cbercher 
dans la mort, mwt le repoi.— Elle te 
tut, et contempla de nouveau cette ri- 
vière qui coulait <i vite et né omoina ri 
rë^lièrement, celte nature ^ bien or- 
donne'e , quand L'âme humaine est toute , 
eo tumulte; eUe se rappela le jour oh 
lord Nelf il «e précipita dtma ta mer pour 
sauver un vieillard, — Qui'il était bon 
alors! s'écria Ccirimie > faélas ! dit-elle 
en pleurant^ peut-être l'est-il encore ( 
Pourquoi lé Uâmer , parce que )e sonf- 

' fre ? pent-ét#« ne le lait-il pas , peut-être 
s'il me vojait....ï. — £t tout ï coup elle 
prit ia rësolutioii de faire demander lord 
Nelvil , Ml œiUeu de cette fête , et de lui 
parler k Vinstaid» EUe remonta vmv le 
château a^eç l'eapÊce do mouvomsnt 
qne donne une d^irion BoUveliemmt 

' piise , une, décision qui succède è de 
longues incertihidcft t mais en appro-i 
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chant elle fut saisie d'un tel tremble- 
meat , qu'^e fut obligée de s'asseoir 
sur Dubanc de pierre qui était devant 
les fenêtres. La foale des paysaas ras- 
sembles pour voir danser , empécba 
qu'elle ne fAt remarquée. 

Lord Nelvil, dans ce 'moment, s'a- 
Tança sur le balcou ; il respira l'air 
frais du soir : quelques roûers qui se 
brouvaîent là , lui rappelèrent le par- 
fum que portût babituellement -Co- 
rinne , et l'impresûon qu'il en ressentit 
le St tresiailUr. Cetle fête longue et en- 
nuyeuse le fiitiguait ; il se souvint du 
bon goût de Corinne dans l'arrange- 
ment d'une fête , de son intelligencs 
dans tout ce. qui tenait aux beaux-arts, 
et il sentit qne c'était seulement dans la 
vie régulière et domestique qu'il se re- 
présentait avec plaisir Lucik pour 
compagne. Tout ce qui appartoiait le 
moins dn monde k l'intaginalion , ii la 
poésie , lui retraçait le souvenir de Co- 
rinne , et renouveUît ses regrets. Pen- 
dant qu'il était dans cette disposition. 
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un de ses amis s'approcha de lui , et iU 
t'Aotretinrent qnelqnes raomens en- 
semble. Coriane alors entendit la yoix 
d'Oawald. 

Inexprimable émotion qne la voix de 
ce qu'on aime ! mélange confus d'attei^ 
drissemeat et de terreur 1 car il est 
des impretsioDs si vives , qne notre 
pauvre et tmhle natnre se craint elle- 
même en les ^pronvanL 

Un des amis d'Oswald lui dit: — 
He tronvex-TOUB pas ce bal charmant ? 
— Oui , répondit-il avec distraction ; 
oui , en vérité , répéta-t-il eu soupi- 
rant. — Ce sonpir et l'accent mélanco- 
lique de sa voix causèrent & Corinne 
nne vive joie : elle se crut certaine de 
retrouver le cœur d'Oswald , do se 
£)ire encore entendre de lui , et se le- 
vant avec pre'cipitation , die s'avança 
vers un des domestiques de la maison , 
pour le charger de demander lord 
fieWil. Si elle avait suivi ce mouve- 
ment , combien sa destinée et celle 
d'Oswtild eussent été di^reates ! 
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Dans cet instant Lucile s'apprriclia 
de la fenétM , et voyant passn dans- 
le jartiia , & travers l'<d)8eQrit^ ^ ime' 
femme vêtue de blanc , mais sans an- 
cun omeinent de fête , sa curiosité 
fut elckée.'Ëtle avança la téfe , et re- 
gardant attentivement , elle crut Te-" 
connaître les traits Ae sa seetir ; mais 
comme elle ne doutait pas qa'eSe ne 
f&t morte depuis sept «nn^es , la 
frayeur que lui oansa oette tue la fit 
tomber évanouie. Tout le mopde cou- 
rut à son secours. Corinne Oe- trouva 
plas le da<Bed.i({ue auquel eDe voulait- 
parler , et se retira plvs avant dans 
l'allée , abt de ne pas être rnnarqBrfe. 

Lucile revint k elle , et n'osa point 
avouer ce qui Pavait émue. Mais y 
comme dès l'enfance s» mère avait for- 
tement frappé son esprit par toutes 
les îttëes qui tiennent ii la dévotion , 
elle se persuada que l'image de sa 
sceurliû était apparue , marchaht vers 
le tombeau de leur fire , pour loi 
reprocher l'oubli de oc tombeau ;!• 
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tgrt qu'elle avait eu de recevoir una 
fête daiu ee> lienx , sans remplir an 
iQoin* d'avaqce un pieax devoir entera 
deK cendres révérées. An moment 
' donc oii Lncile $e crut sûre de n'£tre 
pas obiBnée, elle sortit du bal. Co- 
nnue s'étonna de la voir seule ahsî' 
dans le jwdin , et s'imngina qne lord 
Nelvil ne tarderait ptn ïla rejoindre , 
et qne pent-fitre il Ini aratt demandé 
nn entretien *ecret , poar obtenir d'elle- 
la penpÛNte de Cure coanatb-e ses 
Tceox à sa mère. Cette idée k rendit 
îmnK^le ; mais bientôt elle remarqua 
que Lucile tournait ses pas vers un 
bosquet qu'elle savait devoir être le 
lieu ou le tombeau de son père avait 
été ëlevë , et s'acciaant , h sou tour , 
de n'avoir paa cmnmenc^ par 7 por- 
ter ' ses regrda et sea târmes , ell» 
soifit sa sœur h qnelqBe dtMance , 
se cacbant à Faide des arbres et Ae 
l'obtcnrtt^. Elle aperçut enfin de loiit 
le sarcophage noir élevé sur la place oh 
les restes de lord Edgenamid étaient 
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^nseveUs. Vné profonde ^nurtion la for- 
ça de s'arrêter et de s'appnyer con- 
tre un arbre. Lncile aussi s'arrêta et 
se pfflicha respectueusement à l'aspeet 
do tombeau. 

Dans ce moment Corinne âait prête 
i) se découvrir i sa sœur , & lui re- 
demuider , au nom de leur père , et son 
rang et son époux ; mais Lucik fit quel* 
ques pas avec précipitation poor s'ap- 
procher du monument , et le courage 
de Corinne défaillit. Il y a dans le cœur 
d'une femme tant de timidité rénnie à 
l'impétuosité des seotimens , qu'un rien 
peut ta retenir comme un rien l'entraî- 
ner. Lucile se mit à genoux devant la 
tombe de son père : elle écarta ses 
Uonds cheveux qu'une guirlande de 
fleurs tenait rass^iblés , et leva les 
yeux au ciet pour prier avec un re- 
gard apgélique. Corinne était placée 
derrière les arbres , et sans pouvoir 
être découverte , elle voyait fanlement 
■a sœur , qu'un rayon de la lune éclai- 
rait doucement j elle m sentit tout k 
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coup Misie par on attendrissement pu- 
remeBt'g^nlfreQX. Elle contempla cette 
expression de piété si pnre , ce risage 
si ieime , que les traits de l'enfance s'j' 
faisaient remarquer encore J elle se re- 
traça le temps oii elle aTsit serfi de 
mère à Lucile ; elle réfléchit sor elle- 
même ; elle pensa qu'elle n'était pas 
loin.de trente ans , de ce moment oii le 
déclin dé la jeunesse commence , tan- 
dis que sa soeur avait deiani elle un 
long avenir ii)dé6ni , on avenir qui 
n'était troublé par aucun sonveiûr, par 
aucune vie passée dont il faliât répon- 
dre ni devant les autres , ni devant sa 
propre conscience.— Si je me mon- 
tre à Lnrilc,sedit-elle,si jelni parle, 
son âme encore paisible sera bientôt 
troublée , et la paix n'y rentrera peut- 
être jamais. J'ai déjk tant souffert , je 
saurai soufiHr encore ; maïs l'innocente 
Lucile va passer , dans un instant , du 
calme, à l'agitation la pins cruelle ; et 
(^est moi.qui l'ai tenue dans mes bras , 
qui l'ai bit dormir sur mon sein ; c'est 
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moi qui la précipitenùs dang*le mon-* 
de des douleurs. — ^ Ainsi pensait Co- 
|iane> Cependant l'amour livrait dans 
fioa cœur un cruel combat k œ senti- 
ment désintéressé , à cette exaltation de 
l'âme qui la portait k se samfier ell»- 
même. 

Luciledit alors tout haut; ^Omon 
père ! priez pour moi. ^ Corimie l'en- 
tendit , et se laissmit au^ tondxer il 
genoux , elle demanda la bénédiction 
paternelle poui Iqs dent sceurt ^ la 
fois, et répandit des pteors qu'àrra' 
' cbaient de sou c<eur des sentimens.plus 
purs encore que tamonr. Locile , com 
tinuaut sa prière., prononça diatincte- 
mcnt ces paroles : •— Ob 1 ma sœur* 
intercèdes poor moi dans le ciel ; vobb 
m'oTes aimée dans mon eufaHce , cooti- 
noez & me protéger. — Ah 1 comlnea 
cette prière attendrit Corinne I Lucile 
enËn , d'ime voix plnne de ferveor , 
d|t: — MQupère , pardonnez-nKii l'ins-^ 
tant d'oubli dont va sentiment ordon-' 
ne par TODS-même est la cause. Je ne 
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■ms point coupable en aimant celui que 
vans m'aviez jestin^ pool- ^ponxjmais 
«dievei TObï ouTrage , et fdites qu'il 
me ofaoÏMsse po^ la compagne de sa 
TÏe : je ne puis, être heureuse qu'avec 
loi ; mais jamais il ne saura que je 
l'aime ; jamais ce cceur tremblant ne 
trabira son secret. Ob ! mon Dieu , 
oh ! mon père , coiuoîez votre fille , 
et rendeE4a dtfçne de Festime et de 
1* tendresse d'Owald. — • Oni , répéta 
Coriune, à voix basse, exaucez-la, mon 
père , et pour l'autre de vos enfans 
une mort dotrce' et tranquitlé. ' 

En achevant ce voeu solennel , le pins 
grand efbrt dont l^ftme de Corinne fdt 
capable , elle tira de son sein la lettré 
qm contenait Panneau donné par Os— 
wald , et s'éloigosr rapidement. £l1e sen- 
tait bien qu'en envoyant cette lettre et 
laissant ignorer d lord Rrfvft qu'elle 
^it en Angleterre , elle brisait leura 
liens et doimait Osfrald à Lncile ; mais 
en présence de ce tombe&n , les obstai 
Aea qui la-séparaieot de lui s'e'taîent 
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ofTerts à sa réftexion avec plus de fiMtM 
que jamais ; elle s'était rappelé tes pa- 
roles de M. Dickson i sfn père luid/fend 
d'épouser cette Italienne , et il lui sranbla 
que le siea aussi s'unissait à celui d'Os- 
ivald , et ijue l'autorité paternelle tout 
.entière condamnait son amour. L'iimo- 
cence de Lucile , sa jeunesse, sa pureté 
exaltaient son imagination, et elle était, 
tu moment du moins , fière de s'immoler 
pour qu'Oswald fût en paix avec san 
pays, avec safanûlle, avec luï-méme. 
La musique qu'on eateadait en appro- 
cltaDt du château soutenait le courage 
de Corinne. Elle aperçut un pauvre 
vieillard arengle-qui était assis au pied 
d'un arbre , écoutant le bruit de la fête. 
Elle s'avança vers lui en le priaut de 
remettre la lettre qu'elle lui donnait à 
l'un des gens du château. Ainsi même 
elle ne courut pas le risque que lord 
Nelvil pût découvrir qu'une femme 
l'avait apportée. En effet, qoi eût va 
Corinne remettant cette lettre , aurait 
senti qu'elle contenait le destin de sa 
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fie. Ses regards, sa.tnain tremblante, 
sa Toix solenaelle et troablëe , tont an- 
nonçait on de ces terribtes momens où 
la destinée s'empare de nous , où l'être 
malheureux n'agit plus que comme l'es- 
clave de la fatalité qui le poursuit. 

Corinne observa de loia le vieillard, 
qn'an cbien 6dèle conduisait : elle le vit 
donner sa lettre à^l'uu des domestiques 
de lord Nelvil', qoi par hasard , dans 
cet instant , en apportât d'autres ' au 
château. Toutes les circonstances se 
réunissaient pour ne pas laisser d'es- 
poir. Corinne fit encore quelques pas 
en se retournant , pour regarder ce do- 
mestique avancer vers la porte ; et 
quand elle ne le vitplns, quand elle iiit 
sur le grand chemin , quand elle n'en- 
tendit plus lamusiqne, et que les lumiè- 
res mêmes du cbfiteaa ne se firent plus 
apercevoir , nue sueur froide mouilla 
son front , on frissonnement de mort 
la saisit: elle voulut avancer encore, 
mais la nature s'y refusa, etelle tomba 
sans coHuaissaace mr la route. ' 



LIVRE XVIII. 

LE SÉJOUR A FLaRENCE. 



CHAPITRE PREMIER. 

J^S comte d'Erfeuîl , après aroirpassé 
quelque temps ea Suisse , et s'être en-^ 
nuyë delà nature dans les Alpes , comme 
il s'étfùt fatigue des beaux-arts à Rome , 
sentit tout à coup le d^qir d*Bller ea 
Angleterre , où on l'atait «ssnr^ qiïe se 
trouvait la profondeur de la pensëe ; et 
il s'ëlsit persuade , un malàa en s'éveil" 
laot, que c'était de cela.cpi'il aTavf be* 
soin. Ce tr<HBtès*e essai ne kà ayant pas 
mienx réussi que les <lenx fvemîers, 
son nttacbement pour lord Nélvtl at 
raùinratontii coiip,et s'Aant dit, aussi 
ta matin, qu'il n'j avait de bonheur 
que dans l'anûtië Téritable , il partit 
pour l'Ecosse, Il alla d'abord chee lord 
Kelvil , et ne le Iroora pas chet lui ; 
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mais Ayant appru «pie c'était chee laily 
Edgeraumd qa'on prairrait le reacon- 
trer , il remonta iur-le-cliaiup k cheTal, 
pour Cy chercher, tant il se croyait le 
beMMa de le rer-oir. Comme il ptsBait 
b^Ës-f ite , il aperçut sur Wbord du cht- 
mm Qi» femme étendue -sons monv»- 
aient; il s'arrêta, descendit de cheval, 
çt se hâta de la secourir. Quelle fut sa\ 
surprise en reeonnaUsfflit Corinne à 
ti'avers sa suu-têlle pftleiM- ! Une vivo 
pitié le laiait ; avec l'aidede son domes- 
tique il arrangea ip>elqne& ^aocheâ 
pour la transporter, et stm dessein était 
de Ja condnâre aûûi au <ihfileau de lady 
Edgermond, lorsque ^ïâr^fae, quiétak 
restfe dans la Voiture die Colrime , in- 
qw^té de ne pas voir revenir sa maî- 
tresse , arriva dans ee mvnMat , et , 
croyant que lord Nelvil pouvait seul 
l'avoir plongée daas cet état, décida 
qu'il fallait' i» porter ik 1^ ville yoisîne. 
Le comte â'EHênîi suivit Corinne , et 
pendant huit jours que I^nfortanée eut 
la Ëèvreet le déUre , il ne la quiH» point; 
'a. ■ "-"^rS" 
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aiasî c'était l'hom me frirolê qui la soi" 
gnfiit , etl'homiiie sensible gui loi perçait 

Ce contraste frappa Corinne quand 
elle reprit ses sens , et elle remercia 
le comte d'Erfeuil avec une profonde 
ânotion ; U répondit en cliercbant vite 
à la consoler i il était plus capable de 
nobles actions que de paroles sérieuses , 
et Corinne devait trouver en lui plutôt 
des secours qu'un ami4 Elle essaya de 
rappeler sa («isoa , de se retracer ce 
qiû s'était passé : long-temps elle eut de 
la peine à se souvenir de ce qu'elle avait 
fiùt , et des moti& qui l'avaient décidée. 
Peut-être commeoçait-elle à trouver son 
■ sacrifice trop grand , et peusail-elle & 
dire an moins un denùer adieu à lord 
Nelvil, avant de quitter l'Angleterre, 
lorsque le jour qui suivit celui oii elle 
avait repris coDuaissauce, elle vit dans 
un papier public , que le basard Ht toni'' 
ber sons ses yeux , cet arficle-ci : 

ti Lady Edgermond vient d'appren- 
» dre que sa belle-fille , qu'elle croyait 
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B morte en Italie , TÎt , et jouit à Rome , 
s sons le nom de Coriane , d'une très- 
n grande répntatioa Utt^raire. Lady £d' 
a germond se &dt bonnenr de la recon- 
s naître et de partager avec elle l'héri- 
», tage du (rère de lord Edgermond qui 
» vient de mourir aux Indes. 

a Lord Nelril doit épouser , dîmait- 
» cbe prochain , miss Lncile Edger- 
B mond , 61le cadette de lord Edger- 
» mond , et (iUe unique de lady Edger- 
n mondjBaTeave.Le contrataété signé 
B hier, -a \ 

CtM'tnne , pour son malheur , ne per- 
dit point l'usage de ses sens en lisant 
cette nouvelle : il se fit en elle une ré- 
volution suhite, tous les inte'rèts de la 
vie l'abandounèreut ; elle se sentit com- 
me une persounc condamnée à mort, mais 
-qui De sait pas encore quand sa senten- 
ce sera exécutée; ut, depuis ce momeat, 
la résignation dn désespoir fut le sent 
sentiment de sou âme. 

Le comte d'Erfeuil entra dans sa 
chambre; iHatronva plus p&le encore 
7* 
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que qinad elle était ëvanoi^e, et loi de- 
manda dç ses nouvelles arec anlîétë.— ^ 
Jenesuîspas plus mal; jeTOudraia partir 
après-demain qui est dimanche , dit- 
elle aTec solennité ; j'irai jusqa'il Ply- 
mouth, et je m'embïrquerai poarl'ltas 
He, — Je TODS aceompagnerai « tépon— 
dit vivement le cohité dŒrfeuJÏj je 
a'ainen qaimereËenneea An^terre. 
Je serai enchimté de foire ce voyage 
avec vous. — 1 Vons êtes bon, reprit 
Coriime , vraiment bon ; il ne faut pas 
juger sur les apparences.. .1... pub 
s'arrétant , elle reprit : j'accepte jtiftqu'à 
Pl^outh votre appiii , oar je ne serais 
pas sûre de me guider jusqne-lit ; mais 
qnaud vue fois on Cst embarqué , le 
vaisseau vous emmène , dans quelque 
^t que TOUS soyez , c'est égal. -^ £)le 
fit sif^ au comte d'Erfeuil de la laisser 
seule, et pleura long-temps devant 
Dien,enlni demandant la force de sup- 
porter sa douleur^ £Ue n'avait plus rien 
de l'inlpétnense Corinne ; les forces de 
sa puissante vie étaieirf épuisées , et c0t 
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anëantUsement , dont elle ne pouvait 
eUe-méme se rendre compte , lui doi^ 
nait dn cabne. Le malheur l'aTaît vaïa- 
one : ne faut-il pas t4t ou tard ijue les 
plus rebelles courbent la tête aous le 
joug! 

Le dimanche Corinne par^ d'Ecosse 
avec le comte d'ËrfeuïL ^ C'est aujour- 
d'hui, dit-elle ea se lerant de sou Jit 
pour aller dana sa Toituie , c'est aujour- 
d'hui 1 — Le comte d'Erfeuil Iroulut 
l'interroger; elle ne répondit point, et 
TCtombs dans le silence} ils passèrent ' 
devant une église , et Corinue demanda 
la permission au comte d'Erfeuil d'y 
entrer un moment; elle se mit à |(eaoux 
devant l'autel, et s'imaginant qu'elle J 
.voyait Osirald et Lucile , elle pria pour 
eux; mais l'ématiou ^' die ressentit fut 
ai forte, qv'ea voulant se relever elle 
chaneela , et ne put faire un pas sans 
être soutenue par Tbe're'slne et le comte 
d'Erfeuil qui vinrent au-devant d'ell^. 
On se levait dans l'égiise psur la laisser 
passer, et on lui montrait uns grande 
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pitié. — J'ai donc l'air bien malade? 
dit-elle au comte d'Erfeuil ; il y a des 
personnes plus jeunes et plus brillantes 
que moi qui sortent i cette heure d'un 
pas triomphant de l*église. 

Le comte d'Erfeuil n'entendit pas la 
fin de ces paroles ; il était bon, mais il 
ne pou¥fût être sensible ; aussi dans la 
route , tout en aimant Corinne , était-il 
ennuyé de sa tristesse , et il essayait de 
l'en tirer , comme si , pour oublier tous 
les chagrins de la vie , il ne allait que 
le vouloir. Quelquefois il lui disait ; 
Je vous l'avais bien dit. Singulière ma- 
nière de consoler; satisfaction que la 
vanité se donne aux dépens de la dou- 
leur. 

Corinne ftdsait des efforts inouïs pour 
dissimuler ce qu'elle souffrait , car ou 
est honteux des affections fortes deraot 
les âmes légères; un sentiment de pu- 
deur s'attache h tout ce qui n'est pas 
Compris , h tout ce qu'il faut expliquer , 
ît ces secrets de l'âmç enfiiï dont on ne 
TOUS soulage qu'en les devioaut^ Corîa- 



ne anssi se savait mauvais gré de n'être 
pas assez reconnaissante des marqnes 
de dévouement qiielui donnait le comte 
d'Ërfeutl; mais il y avait dans sa voix, 
dans son acceat , dans ses regards , tant 
de distraction , tant de besoin de s'amu- 
ser , qu'on était sans cesse au moment 
d'oublier se« actions généreuses, com- 
me il tes oubliait Ini-même. II est sans 
doate très-noble de mettre peu de prix 
à ses bonnes actions; ntais il ponrrait 
arriver que l'indifférence qu'on témoi- 
gnerait pour ce qu'on aurilit fait de bien , 
cette indifférence si belle en elle-mËme , 
fût néanmoins , dansde certains carac- 
tères, l'effet de la frivolité. 

Corinne, pendant son délire, avait 
trabi presque tons ses secrets , et les pa- 
piers publics avaient appris le reste 
an comte d'Erfeuil ; plnsieurs foi^il au- 
rait voulu que Corinne t'entretînt avec 
lui de ce qu'il appelait ses affaires; mais 
il suJfisait de ce mot pour glacer la coo- 
£ance de Corinne , et elle le supplia de 
ne pas exiger d'elle qu'elle prononçSt 
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le nom de lord NeWïl. Aa moment d0 
quitter le câmte d'Erfeiiil, Corinne ne 
Borait comment liii exprimer sa recon-' 
naissance, cm* elle était b la fois bien 
aise de se tronvér seule , et fâcliée de 
se séparer fan homme <jai se condui- 
sait si bien euTers elle. Elle essaya de 
le remercier ; niais il lui dit si naturel- 
lement de n'en plus parlel- , ija'elle se 
tut Elle le chargea d'annoncer à \aAy 
Edgermood qu'elle refusait en entier 
rhJritage de son oncle , et le pria de 
s'acquitter de cette Commission, com- 
me s'il l'avait reçue d'Italie , sans ap- 
prendre & sa belle-mère qu'elle était ve- 
nue en Angleterre. 

— £t lohl Nelvil doit-il le savoir? 
dit alors le Comte d'Erfeuil. — Ces mots 
firent tressaillir Corinne. Elle se tut 
quelque tenps; puis elle reprit : ■^- 
Vous pornrreB le lui dire bientôt ; oui , 
bientôt Mes amis de Rome tous buui— 
deront quand vous le pourrei. — Soi- 
gnes au moins votre santé , dit le comte 
d'Erfeuil ; BareK-TOus que )e suis ÎDqtûet 
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devons? — Vraiment? répondit Co- 
rinne en souriant; mais je cçoit en effet 
<[ue TOUS ayez raison. ■^^ he comte d'Er— 
feuit lui donna le bras pour aller ^aaqa'à 
son vaisseau : an moment de s'embm^ 
quer , elle se tourna vers l'Angleterre , 
vers ce 'pays qu'elle quittait pour toU«- 
jonrs , et qn'ludjitait le seul objet de sa 
tendresse et de sa douleur : ses yeux *e 
remplirent de larmes , les premières 
qui lui fussent échappées en présence 
du comte d'ï^rfeuil. — Belle Corinne , 
lui dit'il ,. oublie! un ingrat; s^utenet* 
TOUS des amis qui tous sont si tcri^dre- 
ment attachés j et croyez-moi , pensez 
avec plaisir à tous leis, avantages que 
TOUS possédez. — Corinne , à ces mots, 
retira sa maia au comte d'ErEeuil , et 
fit quelques pas loin de lui j puis se te— 
^rochant le moBvéoôéBl auquel eBe 
s'était livrée, elle revint et luidit douce- 
ment adieu. Le comte d'£rfeuil ne s'a- 
perçut point de ce qoïi'était passé dans 
l'âme de Connne ; il etdra dais la cba- 
Joupe avec ébe , la tecommanda vïte^ 
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ment au capitaine , s'occnpa même f 
avec le soin te plua aimable , de tous les 
'détails ijui pouvaient rendre, sa traver- 
sée plus agréable , et revenant avec la 
chalonfie , il salua le vaisseau de son 
mouchoir , aussi long-temps qu'il le pat. 
Corinne répondit avec reconnaissance 
aa comte d'£rreuil : mais , hélas ! était- 
ce donc U l'ami sur lequel elle devait 
compter ? 

Les senlimens légers ont souvent nns 
longue durée , nen ne les brise parce 
qne rien ne les resserre; ils suivent 
les circonstances , disparaissent et re- 
viennent avec elles , tandis que les'ïf- 

fections profondes et sans retour ,ne 

laissent à leur place qa'one douloureuse 
blessure. 



CHAPITRE II. 

' U K V ent brorable transporta Corinne 
& Livonrne en moms d*an mois. Ella 
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<tat presque toujours la fièvre peudant 
ce temps ; et son abetteraent était tet , 
que la douleur de l'âme se mélaitt à 14 
maladie , toutes ses impressioDS se con- 
foudaîeut ensemble, et ne laisaoïen^ ea> 
elle aucune trace distincte. Elle he'sita, 
en arrivant , si elle se rendrait d'abord 
& Rome ; mais bien qne ses meilleurs 
amis Vj attendissent, une rëpngnanco 
insurmontable l'empêcbait d'habiter les 
lieux oti elle avùt connu Oswald. Elle 
- se retraçât sa propre demeure , la porta 
qu'il ouvrait deux fois par jour en re- 
nant chez elle : et l'idée de se retroar-er 
l'k sans lui la faisait Ërissotmer. Elle ré- 
solut donc de se rendre à Florence ;, et 
cootme elle avait le sentiment que sa 
vie nf révsterait pas long-temps )i es 
qu'elle soufinût, il lui oanvenait .asseK 
de se détacher par degrés de l'exis- 
tence , et de' conmieuber d'abord par 
vivre seule loin de ses amis, loiit da 
la villç.téRioîn de ses succès, 'loin du 
séjour oii l'oD essayerait de ranimer 
•on esprit , où on lui demanderwt de sa. 
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montrer ce qu'elle étflttautrefeis,qoand 
an découritgeinent invincible lui ren- 
dait tout effort o^eox. 

Eft fràTersant la Toscane , ce pays si 
fertHe, ed approchant de cette FIo- 
penee , si parlînnée de fleurs , en re— 
troariiirt en6n Pltalie , Corinne n'é- 
prouva qne de la tristesse; toutes ces 
beauté de la campagne qui l'aTÛent 
enivrée dans un autre temps la rem- 
plissaient de' métancdie. Combien est 
terrîbte , dit Mïhon , ïe désespoir que 
cet air si dauie ne calme pas ! H feut l'a- 
monr ou la religion pour goûte^ la n»- 
tnre; et, dans ce moment, la bifte 
Corinne avait perdu le premier bien de 
la terre , sans avoir encore retronvé ce 
calmeqnela dévotion sétde peut dofmer 
aux 6mes sensibles et malheureuses. 
' La' TosCfOie est un pays très-cnltivd 
ettrèB^iant, inaisU ne frappe poiiA l'i- 
mtt^natioa comme les- envircins de 
AMne. Ijos Romains ont si bien efllacé 
IftHiHstitatioQsprîmllives'tfupenple qui 
hsbitaH jadisla Toscane , qu'il' i/j reste 
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presque plus aucune des antiques f races 
qui iaspirent tant d'intérêt pour Rome 
et pour Na]dcs. Maté on y remarque un 
autre genre de beautés historiques , ca 
sont les villes qui portent l'empreint» 
du g^nie républicain du mojen âge. A 
Sienne, la place publique où le peupla 
se rassemblait, le balcon d'où son ma- 
gistrat le haranguait , frappent les voya- 
geurs tes moins capables de réflexion i 
on sent qu'il a existé là un gouTerne- 
mcnt démocratique. 

C'est une jouissance véritable que 
d'entendre les Toscans, de la classe 
même la plus inférieure; leurs expres- 
sions , pleines d'imagination et d'élé- 
gance ,- donnent l'idée du plaisir qu'on 
devait goûter dans la ville d'Athènes , 
quand le peuple parlait ce grec harmo- 
nieux qui était comme une musique 
continuelle. C'est une sensation très- 
singulière de se croire nu milieu tTone 
nation dont tous les individus seraient 
également cultivés , et paraîtraient tous 
de la classe supécîeure ; c'est du mo'tna 
^. 8 
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l'illusion que fait, pour quelques mo-^ 
meus , la pureté du langage. 

L'aspect de Flovence rappelle son 
Vistoire avant l'élévatioa de Médicis ^ 
la BouTeraîneté ; les palaU dea famille» 
principales sont bâtis comme des es- 
pèces de forteresses d'où l'on pouvait 
se défendre î oa voit encore à l'erié- 
rieur les anneaux de fer auxquels les 
étendards de chaque pard devaient être 
attachés ; eii6n tout y était arrangé bien 
plus pour maintenir les forces indivi- 
duelles que pour les réunir toutes dans 
l'iutérét coaunun. On dirait que la vïUe 
est b&tîe pour la guerre civile. U j a 
des tours au palais de justice , d'où l'on 
pouvait apercevoir l'approche de l'en- 
nemi et s'eji défendre. Les haines entre 
les famiQes étaient telles qu'on voit des 
palais bizarremeut construits , parce 
que leurs possesseurs n'ont pas voulu 
qu'ils s'étendissent sur le sol où des 
maisons ennemies avaient été rase'es. 
, Jci les Pazii ont conspiré contre les 
Médicis; là les Gulfcs ont assassiné les 
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Gibelins;' enfin les traces de la lutte et 
de La rÎTalité sont partout; mais h prë-. 
sent tout est rentré dans le aommeit , et 
les pierres des édifices ont seules con- 
serve' quelque physiouOmie. On se hait 
plus, parce qu'il n'y a plus rien ii pré- 
tendre , qu'ua état sans gloire comme 
sans puissance n'est plus disputé -par 
ses babitans. La vie qu'on mène & Flo- 
rence de nos jours est singulièrement 
monotone ; on va se promener tous 
les après-midi sur les bords de l'Amo , 
et le soir l'on se demande les uns aux 
autres si l'on y a été. 

Corinne s'établit dans une maison de 
campagne à peu de distance de ta ville. 
Elle manda au prince Casiel- Forte 
fju' elle voulait s'y Hxer : celte lettre fut 
la seule que Corinne écrivit; car elle 
avait pris une telle horreur pour toutes 
les actions communes de la vie , que la 
moindre résolution éprendre, lemoinilre 
ordre à donner lui causait un redou- 
blement de peine. EDe ne pouvaitpasser 
lés jours que dans une iuactivlbi com-- 
6* 
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plète; elle se levait, se couchait, se re- 
levait , ouvrait un livre sans pouvoir en 
comprendre une, ligne. Souvent elle 
restait des heures entières à sa fenêtre, 
puis elle se promenait avec rapidité 
dans SOD jardin : une autre fois elle 
prenait uahouquet de.fleurs , cherchant 
à s'étourdir par leur parfum; enfin le 
sentiment de l'existence la poursuivait 
comme une douleur sans relâche , et 
elle essayait mille ressources pobr cal- 
mer cette dévorante lâculté de penser, 
qui ne lui présentait plus , comme jadis, 
les réfleitonsles plus Tarifes, mais une 
seule idée , mais une seule image armée 
de pointes cruelles qui déchiraient son 



CHAPITRE III. 

U» jour Corinne résolut d'aller voir 
à Florence les belles églises qui déco- 
reat cette ville; elle se rappelait qu'ik 
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Home quelques heures passées dans 
St.— Pierre calmaient toujours son âme , 
el elle espérait le même secours des 
temples de Florence. Pow se rendre à 
la ville , elle traTersa le bois cliarmant 
qui est sur les bor<b de l'Arno : c'était 
une soirée ravissante du mois de juin; 
l'air était embaumé par une inconce- 
vable abondance de roses , et les visages 
de tous ceux qui se promenaient expri- 
maient le bonheur. Corinne sentit nu re- 
doublement de tristesse en se voyant 
CTclue de cette félicité générale que lu 
Providence accorde à la plupart des 
êtres ; mais cependant elle la bénit 
avec douceur de &ire du bieu aux 
hommes. — Je suis une exception à 
l'ordre universel, se disait-elle; il J 
a du bonheur pour tons, et celte ter- 
rible faculté desonfirir,qoime tue, c'est 
une manière de sentir partLcnlîère à 
moi seule. O mon Dieu! cependant, 
pourquoi ' m'aveï-vous choisie pour 
supporter cette peine ? Ne pourrais-ja 
pas ausù demander , comme votre divin 
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Fils , (}ue cette coupe s'éloigndt de moi ? 

L'air actif et occupé des habitans de 
la TÎUe étonna Corinne. Depuis qu'elle 
n'aTÛt plus aucun intérêt dans la vie , 
elle ne concevait pas ce qui faisait 
sTancer, revenir , se hâter; et traî- 
nant lentement ses pas sur les taises 
pierres du pavé de Florence , elle per- 
dait l'idée d'arriver , ne se souvenant 
pins où elle avait ['intention d'aller; 
enRn elle se trouva devant les fàmenses 
portes d'airain , Bcnlptées par Ghî- 
berti , pour le baptistère de SL-Jean , 
qui est à c6t^ de La cathédrale de Flo- 
rence. 

Elle examina quelque temps ce fra- 
vail immense , où des nations de biMJo- 
£e , dans des proportions très-petites , 
mais très-distinctes , offrent une mul- 
titude de physionomies variées , qui 
toutes expriment tiae pensée de l'ar- 
tiste, une conception de soq esprit.— 
Quelle patience ! s'écria Corinne ; quel 
respect pour la postérité 1 et cepen- 
dant combien peu de persomies tza." 
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^ment avec soin ces portes à trnvei 
lesquelles la foule passe avec distrac- 
tion , ignorance ou dédain I Ob j qu'il 
est difficile à l'homme d'échapper à 
l'oubli , et cpie la taort est puissante ! 
C'est dans cette cathédrale que Ju- 
lien de Mëdicis a été assassine ; non 
loin de là , . dans l'église de Saint- 
Laurent, on voit la chapelle en mar- 
bre , enrichie de pierreries , où sont 
les tombeau des Médicis et les sti- 
taes de Julien et de Laurent , par Mi- 
chel-Ange. Celle de Laurent de Mé- 
■ dicis , méditant la vengeance de l'as- 
sassinat de son frère , a mérité l'hon- 
neur d'être appelée la pensée 'de Mi- 
ckel'-An^. Au pied de ces ïlàtues^sont 
l'Aurore et la Nuit ; le réveil de l'une , 
et surtout le sommeil de l'autre , ont 
une expression remarquable. Un poète 
fit des vers snrla statue de la Nuît, qui 
finissaient ]{ar ces mots : bien qu'elle 
dorme elle vU ; rc'veille-la si tu nelecrois 
pas y elle le parlera. Michel; Ange , qui 
cultivait les leUxes , sans lesquelles l'i- 



i4o CORIHNE 

maginatiou en tout genre se âétnt yiie, 

répondit au nom de la Nuit : 



Michel-Ange est le seul sculpteur des 
temps modernes qui ùt donné à la fi- 
gure humaine un caractère qui ne res- 
semble ni à la beauté antique , ni à l'af-: 
fectation de nos jours. On croit y voir 
l'esprit du moyen âge , une âme éner- 
gique et sombre, une activitécoustante, 
des formes très-pranoacées , des traits 
qui portent l'empreinte des passions, 
mais ne retracent point l'id&l de la 
beauté. Michel-Ange est le génie de sa 
propre école , car il n'a rien imité , 
pas même les anciens. 

* II m'est tloui àt dormir , et plua doux 
d'être [!e marbre. Auisi loiig-lemp) que dura 
l'infuilire et U liante , ce n^est UD gcand boD- 
lieur de ne pa> voir et de ne pat entendre; 
aiati donc na m'ArelIle point, de grfice parla 
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Son tombeau €st dans l'église de 
Santa-Cmce, Il a voulu qu'il fût placé 
en face d'une fenêtre , d'oii Pou pou- 
vait -voir le dôme bâti par Filïppo 
jBmneUeschi , comme si ses cendres de- 
vaient tressaillir encore sous le marbre, 
à l'aspect de cette coupole , modèle de 
celle de Saint-Pierre. Celte église de 
Santa-Croce contient la pins brillante 
assemblée de morts qui soit peut-être 
on Europe. Corinne se sentit profon- 
dément émue en marchant entre ces 
deux rangées de tombeaux. Ici c'est 
Galilée qui fut persécuté par les hom- 
mes, pour avoir découvert les secrets 
du cielî plus loin , Machiavel, qui ré- 
véla l'art du crime , plutôt en obser- 
vatcnr qu'en criminel , maïs dont les 
I(?çons profitent davantage aux oppres- 
seurs qu'aux opprimés ; l'Àrétin , cet 
liomme qui a consacré ses jours & la 
plaisanterie , et n'a rien éprouvé , sur 
1:1 terre , dé sérienx que la mort ; Boc- 
cace , dont l'ima^nation riante a ré- 
sisté aux fiéaux réuois de la guerre ci- 
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vile et de la peste ; un tableau en Uhoti- 
neiir du Dante , comme 9I les Floren- 
liiis , qui l'ont laissé périr dans le snp- 
]ilice de l'enil , pouvaient encore se 
vanter de sa gloire (1): entin , plusieurs 
autres noms honorables se font aussi 
remarquer dans ce lieu ; des noms cé- 
lèbres pendant leur vie , i«ais qui re- 
tentissent plus faiblement de généra- 
tions en générations , jusqu'à ce que 
leur brait s'éteigne entièrement (2). 

( I ) Aprb. U morl du Dante, let Florentioi. 
lioDteiix de l'avoir laisié périrloin fie son eéjoar 
natal, envoyfcrent qui d^pulalion an pape, 
pour le prier de leur renilrP se» resteiengefelii 
à Ravenne [ maii le papo s'y refusa, trouTant 
note raijon que le pays qui avait donné asile k 
l'eiiléjélBit deieiiu «» padie, et ne roulant 
point ae deiiaisir de la gloiie attachée k pusU- 
der lOD tombeau. 

(a) AIGeri dit qaec'mt on le promenant dam 
r#gliie Sanla-Crocc, qu'il «anlit, pour la pie- 
miire fgii, l'umourde la gloire; et c'eit \k qu'il 
est enieveli. L'épilaphe cjn'il avait composé» 
d avanre pour >a respectable amie , madame la 
comleised'AIIiniii, et pour lui, etC Ta plus tuii- 
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La vne de cette église , décorée par 
de si Dobles souTCoirs , révpilla l'en- 
thousiasme de Corinne ; l'aspect des ' 
TÎvans l'aïail découragée , la présence - 
silencieuse des morts ranima , pour un 
moment du moins , cette émulation de 
gloire donljCUe éUit jadis saisie; elle 
marcha d'un pas' plus ferme dans l'é- 
glise , et quelques pensées d'autrefois 
traversèrent encore son âme ; elle vit 
venir sous les voûtes de jeimes prêtres 
qni chantaient à voix basse , et se pro-, 
menaient lentement autour du chœur; 
elle demanda k l'un d'eux ce que si- 
gnifiait cette cérémonie 1 Nous prioru 
^ pour nos morts , loi répondit-il. — Otu, 
vous avea raison, pensa Corinne , de . 
les appeler vos morts , c'est la seule 
propriété glorieuse' qui vous reste. 
Oh ! pourquoi donc Oswald a-t-il 
étouffé ces dons que j'avais reçus du 
tiel et que je devais faire servir à 

«■htmleetl» plus simple eipTeiaioud'uneBmilié 
iûiigue et psifailt. 
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exciter l'enthousiasme dans les âiQes 
qui s'accordent avec la mienne ? O 
mon Dien ! ,s'écria-l-elle en se mettant 
îk genoux , ce n'est point par un vain 
orgueil que je vous conjure de me 
rendre les talens que vous m'avies 
accorda. Sans doute iU sont les meil-' 
leurs de tous , ces sainte obscurs qui 
ont sn vivre et mourir pour vous ; 
mais il est différentes carrières pour 
les mortels ; et le génie qui célé- 
brerait les vertus généreuses , le gé- 
uîe qui sp consacrerait à tout ce qui 
est noble , bumain et vrai , pourrait 
être reçu du moins dans les parvis exté- 
rieurs du ciel. — Les yeux de Corinne . 
étaient baissés en achevant cette prière, 
et ses regards furent frappés par cette 
inscription d'un tombeau sur lequel 
elle s'était mise h genoux : — Seule 
à mon aurore , seule à mon coucKant , 
je suis seule encore ici, 

— Ah! s'écria Corinne , c'est In ré- 
ponse à ma prière. Quelle émulation 
peut-on éprouver , qnand on est seule 
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sur la terre ? Qui partagerait mes suc- 
cès , si j'en pouvais obtenir ? Qui s'in- 
téresse à mon sort ? Quel sentiment - 
pourrait encourager mon esprit an Ira- ' 
vaîl ? il me feUait son regard ponr ré- 
compense. 

Une antre ^pitaphe aussi âxa son at-> 
tention : Ne me plaignez peu, disait un 
homme mort dans sa jeunesse, fiivut 
iaviez combien de peines ce tombeau 
m'a épargnées } — Quel détachement 
de la vie ces paroles inspirent ! dît Co- 
rinne, en rersant despleurs : tout à côté 
du tumulte de la ville, il y a cette église 
qui apprendrait aux hommes le secret 
de tout, s'ils le reniaient; mais on passe 
sans y entrer , et la merveilleuse illusioB 
de l'oubli fait aller le monde. 



CHAPITRE IV. 

JLe mouvement d'émulation qui avait 
soulagé Corinne , pendant quelcnies ins- 
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tntis, la conduisit encore le lendemain 
à la galerie de Florence; elle ee flatta 
de retrouver soa ancien goût pour tes 

sjarts , et d'y puiser quelque intérêt pour 
ses occupations d'autrefois. Les beaux- 
arts sont encore très -républicains h 
Florence : les statues et les tableaux 
sont montrés \ toutes les beores avec la 
plus grande facilite. Des bommes ins- 
truits, payés par le gouvernement , sont 

, proposés , comme des fonctionuaires 
publics, à l'explication de tous ces cbefs- 
d'oeuvre. C'est un reste du respect pour 
les taleas en tous genres , qui a toujours 
existé en Italie , mais plus particiiilëre- 
ment à Florence, lorsque les Médicis 
Tonlaient se faire pardonner leur pou- 
voir par leur esprit , et leur ascendant 
sur les actions , par le libre essor qu'ils 
laissaient du moinsk la pensée. Les gens 
du peuple aiment beaucoup les arts à 
Florence, et mêlent ce goCit h la dévo- 
tion , qui est plus régulière en Toscane 
qu'en tout autre lieu de 1-lIalie ; il n'est 
pas rare de les voir confondre les figu— 
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res mytliologiques avec l'Iiistoire chré- 
tienne. Un Florentin, homme du peuple, 
moDlrailauxctraugersuDeMSherfequ^il 
appelait Judith , un Apollon qu'il nom- 
mait David , et certifiait, en expliquant 
un Laa-relief qui représentait la prise de 
Troie , que Cassandre était uiie bonne 
chrétienne. 

C'est une immense collection, que la 
galerie de Florence , et l'on pourrait y 
passer bien des jours sans parvenir en- 
core à la connaître. Corinne parcourait 
tous ces objets , et «e sentait arec dou- 
leur distraite et indifférente. La statue 
de Niobé réveilla son intérêt j elle fut 
frappe'e de ce calme , de cette dignité , 
6 travers la plus profonde douleur. Sans 
doute dans une semblable situation la 
i.gure d'une Terilahle mère serait entiè- 
rement bouleversée; mais l'idéal des 
arts conserve la beauté dans le déses- 
poir ; et ce qui touche profondément 
dans les ouvrages du génie , ce n'est pas 
le malLeur même, c'est la puissance 
que l'âme conserve sur ce malheur. Hon 
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loin de la stalue de Niobë est la tête 
d'Alexandre monrant : ces denx genres 
de plijsïouomie doaneat beaucoup à 
penser. Il y a dans Alexandre l'ëton- 
nement et l'indignation de n'avoir pu 
vaincre la nature. Les angoisses de l'a- 
nionr maternel se peignent dans tous 
les traits de Niobé : elle serre sa 61Ie 
contre son sein ayec nne anjiété déchi- 
rante ; la donlenr exprimée par cette 
admirable 6gure , porte le caractère de 
cette fatalité qui ne laissait , chei les 
anciens, ancnn recours à l'âme reli- 
gieuse. Niobé lève les yeux aa ciel , 
mais sans espoir, car les dieux mêmes 
y sont ses ennemis. 

Corinne , en retournant chez elle , 
essaya de réfiécbir sur ce qii'eUe venait 
de voir , et vonlut composer comme 
elle le faisait jadis; mais ane distraction 
invincible l'arrêtaità chaque page. Com- 
bien elle était loin alors du taleat d'im- 
proviser ! Chaque mot lui coûtait à trou- 
ver, et soaveut elle traçait des parolet 
sans aucan sens, des paroles qntl'éf- 
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frayaient elle - même , <juaDd elle se 
mettait à les relire, comme si l'on voyait 
iatit le délire de la fièvre. Se lentant 
alors incapable de de'tonmer sa pensée 
de sa propre sitnatioa , elle peignait ce 
qu'elle soufirait; mais ce n'étaient plus 
ces idées g^n^rales, ces sentimens uni- 
Tersels qui repondent au cœur de tous 
les hommes; c'était le cri de la dou- 
leur, cri monotone à la longue , comme 
celui des oiseaux de la nuit; il y avait 
trop d'ardeur dans les expressions , trop 
d'impétuosité , trop pea de nuances ; 
c'était le malheur , mais ce n'était plus 
le talent. Sans doute il faut, pour bien 
écrire, une émotion vraie, mais.il ne 
faut pas qu'elle soit déchirante. Le bon- 
heur est nécessaire à tout , et la poésie 
la pins mélancolique doit être inspirée 
par une sorte de verve qui suppose et 
de la force et des jouissances intellec- 
tuelles. La véritable doulenr n'a point 
de fécondité naturelle : ce qn'elfe pro- 
duit n'est qu'une agitation sombre qui 
ramène sans cesse aux mêmes pensées. 
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^iDSi ce chevalier , poursuivi par nn' 
Bort funeste, parcourait eu vaia mille 
détours et se trouvaittoujoursà la même 
place. 

Le mauvais état âe la santé de Co- 
riane achevait aussi de troubler son 
talent. L'on a trouve dans ses papier» 
qnelquesr-unes des réflexions qu'on va 
lire ,.et qu'elle écrivit dans ce temps où 
elle faisait d'inutiles efTorts pour rede- 
Tenir capable. d'un travail suivi. 

CHAPITRE V. 
Fragmens des pensées de Corinne^ 

« lVJ on talent n'existe plus ; je le re- 
s gretle. J'avais aimé que mon nom lui 
■ parvînt avec quelque gloire; j'aurais 
» voulu qu'en lisant ua écrit de moi il 
'x j sentit quelque sympatliie avec lui. 
. n J'avais tort d'cspeVer qu'en rentrant 
n dans son pays , au milieu de ses haiii- 
B ludes , il conserverait les idées et le» 
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» sentimens qui pouvaient seols nous 
» réunir. Il y a tant à dire contre utio 
» personne telle que moi , et it n'j a 
» qu'une réponse à tout cela , c'est l'cs- 
a prit ft l'âme que j'ai; mais quelle ré- 
» ponse pour la plupart des hommes ! 

D On a tort cependant de craindre la 
n supériorité de VeBpnt et de l'âme : 
» elle est très-moralc cette supériorité ; 
» car tout comprendre rend trè»-indul- 
s gent , et sentir profondément impire 
B une grande bonté. 

n Gomment se fait-il que deux êtres 
» qui se sont confié leurs pensées les 
3> plus intimes , qni se sont parlé de 
a Bleu , de l'immortalité de l'âtne , de 
» la douleur, redeviennent toutà coup 

■ étrangers l'un à l'autre ? Etonnant 

■ mystère que l'amour ! seuliment ad- 
* mirable ou nul! religieux comme 
» l'étaient les martyrs , ou plus froid 
-Il que l'amitié la^lus simple ! Ce qu'il 
» y a de plus inyolontaire au mande 
» vient-il ilu ciel on des passions tcr- 
u restres ? Faut-il s'y soumettre oa la 
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» combattre ? Ah ! qu'il se passe f»- . 
B rages an fohd du cœnr I 
■ Le talent derrait-être une res- 

■ source ; quand le Dominïquîa fiit en~> 

> fermé dans un couvent, il peignit 
s des tableaux superbes sur les murs 
n de sa pnson, et laissa des chefs- 

~» d'oeurre poar*trace de son séjour; 
n mais il soa£&ait par les circonstances 

> eitérietires; le mal a'était pas dans 
» l'àme ; qoand il est là , rien n'estpos- 
n sible , la source de tout est tarie. 

R Je m'examine quelquefois comme 
n un étranger pourrait le faire , et j'ai 
» pitié de moi . J'étais spirituelle , Traie, 
n bonne > généreuse , sensible ; ' pour- 

■ quoi tout cela tourne-t-il si fort ï 
» mal ? Le monde est-il Traîment mé- 
» chant?' et de certaines qualités nous 
s ôteat>«UeB nos armes au Ueu de nous 
» donner de la force? 

» Cest dommage '. j'étais née avec 
B quelque talent; je mourrais sans que 
>> l'on ait aucune idée de moi , bien que 

> je sois célèbre. Si j'avais été heureuse. 
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» "» la fièvre du oçeur ne m'avait pas 
n dévorée , j'aurais contemplé de trë»- 
n haut la destinée hnmaine , j'y aurai» 
n découvert des rapports inconnus avec 
s la nature et le ciel ; mais la serre du 
x malhear me tient; comment penser 
n librement , quand elle se fait sentir 
s chaque fois qu'on essaie de respirer? 

» Poiirqnoi n'a-t'il pas été tenté de 
n rendre heureuse one personne dont 
s il avait seul le secret, une personne 
B qui ne parlait qu'à, lui du fond du 
n cceur ? Ah ! l'on peut se séparer de 
o ces femmes communes qui aiment au 
9 hasard ; mais celle qui a besoin d'ad- 
9 mirer ce qu'elle aime, celle dont le 
» jugement est pénétrant , bien que son 
s imagination soit exaltée, il n'y apour 
n elle qu'un ohjet dans l'univers. 

B J'avais apprîslavie dans les poètes, 
a elle n'est pas ainsi; il y a quelque 
X chose d'aride dans la réalité ,qne l'on 
n s'efforce en vain de changer. 

a Quand je me rappelle mes succès , 
H j'éproave ua sentiment d'irritation. 
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» Pourquoi me dire qne j'e'taîs cliar— 
» mante, si je ne devais pas être aimée?* 

■ Pourquoi m'inspirei" de la conHance 
» pour qu'il me fût plus affreux d'être 

■ iletrompée ? _TrouTer«-t-il dans une 
H autre plus d'esprit , plus d'âme , plus 
n de tendresse qu'en moi ? Non, il trou- 
» vera moins et sera satisfait ; il se seo— 
K tira d'accord avec la société. Quelles 
B jouissances, quelles peines factices 
n elle donn6 ! 

» En présence du soleil etdes sphères 
B étoilées , on n'a besoin que de s'aimer 
B et de se sentir digne l'un de l'au— 
» tre. Mais In sociifté ! la société ! com- 
» me elle rend le cœur dur et l'esprit 
» frivole ! comme elle fait vivre pour ce 
n que l'on dira de vous ! Si les hommes 
■ se rencontraient un jour, dégagés 
s chacun de l'ioSuence de tous, quel 
n.air pur entrerait dans l'âme ! que d'i- 
» déesnouvelles! que de seutimens vrais 
B la ra''ratchiraient ! 

B La nature aus» est cruelle. Cette 
> Bgure que j'avais , elle vase flétrir; 
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il et c'est en vain alors que j'ëprowvcmi» 
» les affections les plus tendres ; des 
3t yeux éteints ne peindraieut plus mon 

■ âme , n'atteudr Iraient plus pour ma 
» prière. 

• Il y a des peines en moi que je n'ex- 
» primerai jamais, pas même en.écri— 

■ vaut; je n'en ai pas la force : l'amour 
>• seul pourrait sonder ces abimes. 

» Que les liommes sont heureux d'al- 
» 1er Si la gnerre , d'exposer leur TÎe , 
B de se livrer à l'enfhonsiasme de l'hon- 
n neur et du danger ! mais il n'y a rien 
» au dehors qui soulage les femmes ; 
» leur existence , immobile en présence 

■ du malheur, est un bien long sup— 

■ plice ! 

» Quelquefois, quand j'entends la mu- 
» Bique , elle rae retrace les talens que 
M j'avais ; le chaut , la danse , et la çoé- 

■ sie; il me prend alors envie de ms 

■ dégager du malheur , de reprendre à 
* la )oie : mais tout à coup un seotiment 
-» intérieur me fait frissonner ; on dirait 
m que je suis une ombre qui veut encore 
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M rester sur U terre , qnand les rayon» 
a du jour , quand l'approclie des vÎTans 
» la forcent à disparaître. 

» Je TOadrais être Busceptîble dea 
a distractions qne donne le monde ; 

> autrefois je les aimais , elles me fai- 
» soient du bien ; les réflexions de la solï' 
» tade me menaient trop loin et trop 
s avant; mon talent gagnait à la mobilité 
» de mes impressions. Maintenant j'ai 
» quelijue chose de fixe dans le regard , 

> comme dans la pensée : gaîtë, grâce , 

■ imagination , qu'étes-vous derenues ? 

■ Ah ! je voudrais , ne fut-ce que pour 
» un moment , goûter encore de l'espe'- 
» rance ! mais c'en est fait , le désert 

■ est inexorsbie , la goutte d'eau comme 
' » la rivière soûl taries , et le ttonheur 

» d'un jour est aussi difficile que la des- 
» tinëe de la vie entière. 

j> Je le trouve coupable envers moi j 
» maïs quand ye le cotapare aux autres 
» hommes, combien ils me paraisseut 
a affectés, bornés, misérables! et lui, 
» c'est mt ange , mais un ange armé de 



otr l'italie. 187 

» IMpée Samboyante qui a consumé mon 
3) sort. Celni qu'on aime est le vengeur 
n des fautes qu'on a Commises sur cette 
» terre; la Divinité lui prête son pon- 
» voir. 

» Cen'estpasUpremieramourquiest 
3> ineffaçable , il vient (lu besoin d'ai— 
B mer; mais lorsqu'après avoir connii 
31 la vie , et dans toute la force de son 
» jugement, on rencontre l'esprit et 
, » l'âme qUe l'on avait jusqa'alon vai- 
M nement cherchés , l'imagiaatKin est 
M subjuguée par la vérité , et l'on a rai- 
» son d'être malheureuse. 

» Que cela est insensé, diront au con- 
n traire la plupart des hommes, de 
n mourir pour l'amour , comme s'il n'y 
» avait pas mille autres manières d'exi»- 
» ter ! L'enthousiasme en tout genre est 
» ridicule pour qui ne l'éprouve pas. La 
M poésie, le dévouement, l'amour, la 
ti religion , ont la même origine , et iL 
X y a des hommes aux yeux desquels 
i> cesseutimensaontde la folie. Toutest 
4. 9 
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•en folie , si L'on vent , hors le goîn qae 
V l'on prend de son existence ; il peut j 
■ aToir erreur et illusion partout tdl- 
» lenrs. 

n Ce qui 6it mou malheur surtout, 
n c'est que lui seul me comprenait, et 
» peut-être troavera-t-il une fois aussi 
x que moi seule je savais L'«Rtendre. Je 
» SUIS la plus facile et la plus difficile 
i> personne du monde ; tous les êtres 
a bienveiltans me conviennent comme 
» société de quelques iustans; mais pour 
n l'intimité, pour une affection vérîta- 

> ble, il n'y avait au monde qu'Oswald 
» que je pusse aimeri Imagination , es~ 
B prit , sensibilité , quelle réunion ! oii 
» se trouve-t-elle dans l'univers ? et le 
» cruel possédait toutes ces qualités , ou 
» du moins tout leur charme! ' 

» Qu'aurais-je à dire aux autres ? à 
» qui pourrais-je parler ? quel but , 
» quel intérêt me reste-t-il? Les plus 
» amèrcs douleurs , les plus délicieux 

> sentimenS me sont connus , que puis- 
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w je craindre ? que pourrais-je egpé-^ 
» rer ? Le pâle avenir n'est plus pour 
» moi qne le spectre du passe. 

» Pourquoi le» situations heureuses 
B sont-elles ^ passagères? qu' ont-elles 
» de plas fragile que les autres ? L'or- 
» dre naturel est-il ta douleur? C'est 
a une convulsion que là souffrance 
» pour le corps , maïs c'est un état 
3> babitbel pour l'âme. 
. B Alii ! Duir altro che pîanto al mondo dnrti. 

i> Ah'! dans le nton^e rien ne dure 
» que les larmes ! 

■ Une aatre vie ! une autre vie ! 
> voilà mon espoir ; mais telle est la 
n force de celle-ci, qu'on cberclie dans 
. n le ciel les mêmes sentimens qui ont 
s occupé sur la terre. On peint , dans 
9 les inythologies du nord , les om— 
» bres des chasseurs poursuivant les 
» ombres des cerfs dans les nuages ; 
» mais de quel droit dlsons-noas que 
B ce sont des ombres ? où est-elle In 
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B rëaiitë ? Il n'y a de sûr gae la peine ; 
a il n'y a qa'elle qui tienne impitoja— 
w blement ce qu'elle promet. 

' ■ Je rêve sang cesse à l'immortalité , 
» non pins h celle que donnent les hom- 
n mes : ceux qai, selon l'expression 
■ du Dante , appelleront aiaique ie 
s temps actuel , ne m'intéressent pins ; 
a mais je ne crois pas à l'anéantisse— 
» ment de moo ccenr. Non , mon Dieu , 
» je n'y crois pas. Il est pour Ton» co 
» cœnr dont il n'a pas voulu , et que 
a. Tdks daignerez recevoir après les 
a dédains d'un mortel. 

» Je sens que je ne rivrai pas long- 
a temps , et cette pensée met du calme 
s dans mon fime. XI est doax de s'af- 
» faiblir dans l'état où je snis , c'est le 
M sentiment de la peine qui s'émousse. 

a Je ne sais pourquoi' dans le troubla 
r> de la douleur on est plus capable de 
s superstition que de piété; je &is des 
» présages de tout , et je ne sais point 
■> encore placer ma c^n6ance en rien, 
a Ab I que la dévotitïn eit douce dans 



B le bonhenr ! quelle recormaissanco 
B enTers l'Etre suprême doit ëprou- 

• ver la femme d'Oswald ! 

> Sans doute la douleur perfectioane 
» beaucoup le caractère; on rattache 
9 dans SB pensée ses fautes à ses mal- 

• Iiears , et toujours un lien visible , 
I an moins à nos yeux , semble les 

■ réunir ; mais il est un terme à ce sa- 
> Intaire effet. 

» Un profond recneillement m'est 

• nécessaire avant d'obtenir 

■ Tranquillo iarco 

» A più tranquillB lita. 

■ Un inmtfuille passage vers une vie 
t plus tranquille' 

» Quand \e serai tout à fait malade , 

• le calme doit renaître en mon cœur ; 
ily a beaucoup d'innocence dans les 

■ pensées de l'être qui va mourir , et 

■ j'ùme les sentimens qu'inspire cette 

• situation. 

» Inconcevable énigme de la vie , 
r> qne la passion , ni la douleur , ni le 
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j> génie ne peuvent d^couT'»" » Ton» 
3> rév^lereB-vous à la prière ? Peut- 
» être l'idée la plus simple d« toutes 
« e3q»lîqae-*-elle ces mystère» ; peut- 
fl être en avons— bous approclté mille 
> fois dans nos rêveries. Mais ce der- 
» nier pas est impossible , ^ nos vains 
s efforts en tout genre donnent une 
» grande fatigue à l'âme. Il est lùen 
» temps que la mienne se repose. 



CHAPITRE VI. 

.LiE prince Castel-Ferte <piitta Borne 
ponr venir s'établir à Florence près de 
Corinne : elle îaK très-reconnaissante 
de cette preuve d'amitié ; ra&is elle était 
un peu honteuse de ne pouvoir plus ré- 

• Il t'est onfin errâié co cœur qui battait li 
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pandre dans la coaTersatioD le cbarme 
qu'elle y mettait autrefois. Elle était 
distraite et sileucieuse ; le d^p^isse- 
>oent de sa sant^ lui ôtait la force né- 
cessaire pour triomplier , même ponr 
UD moment , des seudmeiu qui l'oceu— 
paient. Elle avait encore en parlant I'îq' 
l^rêt qu'inspire la bieuTeillauce, mais le 
désir déplaire ne l'animait plus. Quand 
l'amour est malheureux , il refroidît 
toutes les autres affections , on ne peut 
s'expliquer h soi-même ce qui se passe 
dans l'àme ; mais autant l'on avait ga- 
gné pai' le bonheur , autant l'on perd 
par la peine. Jjb surcroit de vie que 
donne ua sentiment qui fdil jouir de la 
nature entière , se reporte sur tous les 
rapports de la vie et de la société ; mais 
l'existence est si appauvrie quand cet 
immense espoir est détruit , qu'on de- 
vient incapable d^ aucun mouvement 
spontané. C'est pour cela même ij^e 
tant de devoirs commandent aux fem- 
mes , et surtout aux hommes , de res- 
pecter et de craiiidre l'amour qu'ils 
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inspirent , car cette passion peut dé^aS' 
t«r à janiBis l'espHt comme le cœar. 

Le prince Castel-Eorle essayait de 
parler à Corinne des objets qià Pîaté- 
ressaient autrefois ■. elle était quelijue- 
fois plusieurs mioutes sans lui répon- 
dre , parce qu'elle ne l'entenilait pas 
dans le premier moment ; puis le son et 
l'idée lui parvenaient , et elle disùt 
quelque chose qoi n'avait ni la cou- 
leur ni le mouTement que l'on admi- 
rait jadis dans sa manière de parler, 
mais qui faisait aller' la conversation 
quelques instans , et lui permettait de 
retomber dans ses rêveries. Enfin , elle 
Élisait encore im nouvel effort pour 
ne pas décourager la bonté du prince 
Castel-Forte , et soavent elle prenait 
un mot pour l'antre , oti disait le con- 
traire de ce qu'elle venait de dire ;- 
alarselLesonriûtdepitiésar elle-même, 
et demandait pardon à son ami de cette 
sorte de folie dont elle avait la cons- 
cience. 
Le prince Gastel-Forte voulat sa 
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hasardei; ^ lui parler d'Oswald , et il 
semblait même que Corinne prit à cette 
conversatioa un âpre plaisir ; mais elle 
(ftait dans un tel état de souffrance en 
sortant de cet entretien que son ami se 
crat absolument obligé de se l'interdire. 
Le prince Castel-Forte avait une âme- 
sensible; mais un homme, et surtout 
un homme qui a élé vivement occupé 
d'une femme , ne sait , quelque généreux 
qu'il soit , conmient la consoler du sea- 
tîment qu'elle éprouve pour un autre. 
Un peu cPamour-propre en lui, et de 
timidité dans elle , empêchent que l'in- 
timité de la confiance ne soit ])arfaite : 
d'ailleurs à quoi servirait^elle ? Il n'y a 
remède qn'anx chagrins qui se guéri- 
raient (Feux-mêmes. 

Corinne et le prince Castel-Forte se 
promenaient ensemble chaque jour sur 
les bords de l'Arno. Il parcourait tom 
les sujets d'entretien avec un aimable 
mélange d'intérêt et de ménag«nent; 
elle le remerciait en lui serrant la main ; 
quelquefois elle essayait de parler sur 
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les objets qui tiennent à l'âme : ses jeux 
se remplissaient de pleura, et son émo- 
tion lui faisait mal ; sa pâleur et son 
tremblement e'taient pénibles il voir , et 
BOD ami cherchait bien vite h. la détour- 
ner de ces idées. Une fois elle se mit 
tout à coup à plaisanter avec sa grâce 
accoutumée ; le prince Castpl-Forte la 
regarda avec sarprise et joie ; mais 
elle s'enfuit aussitôt en fondant en 
larmes. 

Elle revint à dîner , tendit la main à 
son ami , en lui disant : — - Pardon, je 
voudrais être aimable, pour tous ré- 
compenser de votre bonté, mais cela - 
m'est impossible; soyei assez généreux 
pour me supporter telle que je suis> — 
Ce qui inquiétait vivement le prince 
Castel-Forte , c'était l'état de la santé 
de Corinne. Un danger prochain ne la 
menaçait pas encore , mais il était im- 
possible qu'elle vécût, long-temps, si 
quelques circonctances henreusefl ne 
aientpas ses forcos.Dans ce temps 
ice de Castel-Forte reçut oae let- 
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tre de lord Nelvil , et bien qu'elle ns 
changeât rien à la situalion, puisqu'il 
lui conBrmait qu'il était marié , il y avait 
dans cette lettre des parolesqui auraient 
ému profondément Corinne. Le prince 
Castel- Forte réfléchissait des heure» 
entières , pour concerter avec lui-métne 
s'il devait ou non causer à son amie , en 
lui montrant cette lettre , l'impression 
la plus vive , et il la voyait si faible qu'il 
ne l'osait pas. Pendant qu'il délibérait 
encore , il reçut uue seconde lettre de 
lord Neivil, également remplie de sen- 
timeus qui auraient attendri Corinne , 
mais contenant la nouvelledeson départ 
pour l'Amérique. Alor^ le pnnce Castel- 
Forte se décida tout à fait i ne rien dire. 
Il eut peut-être tort , car une des plus 
amèrës douleurs de Corinne , c'était que 
lord Nelvil ne lui écrivît point : elle 
n'osait l'avouer à personne ; tuais bien 
qu'OswaldfiUpourjamais séparé d'elle, 
tin souvenir , un regret de sa part lui 
auraient été bien cbers ; et ce qui lui 
paraissait le plus affreux , c'était ce si- 
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leuce absolu qui ne Lui donnait pas mém? 
^occasion de prononcer ou d'entendre 
prononcer son nom. 

Une peine dont personne ne vons par- 
le , une peine quî n'éprouve pas le moin- 
dre changement ni par les jours ni par 
les années, et n'est susceptible d'aucun 
^énement , d'aucttne vissicilnde , fait 
encore plus de mal que Id diversité des 
impressions douloureuses. Le prince 
Castel-Forte suivit la maxime commune 
«qui conseille de tout faire pour ramener 
a l'oubli , mais il n'y a point d'oubli pour 
les personnes d'une imagination forte , 
et il vaut miieux avec elles renouveler 
sans cesse le même souvenir--, fatiguer 
l'âme de pleurs esGn , que l'obliger à iv 
comentrer en elle-même. 



LIVRE XIX, 

LE RETOUa D'ÔSWALD EN ITALIE. 



CHAPITRE PREMIER. 

£1 APPELONS maintenait les ërénemens 
qui se passèrent en Ecosse après le jour 
de cet|:e triste fête ou Connue fit un ai- 
douloureux sacrifice. Le doueetique de 
lord Nelvil lui remit ses lettres bu bal : 
il sortit pour les lire; il en ouvrit plu- 
sieurs qne sou banquier de I^udres lui 
envoyait , avant de deviner celle qui 
devait décider de son sort ; mais iguaud 
il aperçut l'écriture de Corioué, mais 
quand il vit ces mots : youe êtes libre, 
et qu'il reconnut l'anneau , il aeutit tout 
à la fob une amère donleur et l'irrito- 
tion la plus vive. Il y avait deux mois 
qii'ii n'avait reçu dé lettres de Corinne, 
et ce silence était rompu par des paroles 
si laconiques , par une action si déci- 



sire ! Il ne douta pas de son inconstance; 
il se rappela ton t ce que lady Edgermond 
avait pu dire de la légèreté , de la moLi- 
lité de Corinne ; il entra dans le sens de 
l'inimitié contre elle , car il l'aimait 
assez encore pour être in|Vle, Il oublia 
qu'il avait tout b fait reuoncc depuis 
plusieurs mois à Vidée d'épouser Cc- 
rinne , et^ue Lucile lui avait inspiré un 
goût asseE yif. 11 se crut un homme seQ'- 
sible trahi par une femme infidèle } il 
éprouva do trouble , de la colère , du 
malheur , la^s surtout un mouvement 
. de fierté qui dominait toutes les autres 
impressions , et lui inspirait le désir de 
se momtrcF Mipérieur à celte qni'I'al^n- 
donuqit. 11 na fautpasbeancoup se van- 
ter de Jft fierté dans les attachemens du 
coeur ; elle n'existe presque jamais que 
quand Pamoar-propre l'emporte sur 
l'affection ; et si lord Nelvil eût aimé 
Corinne comme dans les jours de Rome 
et de Naples , le ressentiment contre les 
torts qu'il lui croyait ne l'eût p«int en- 
•ore détaché d'elle. 
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■ "Lâiïy Edgermond s'aperçut dn trou- 
ille de lord NelvJI : c'était une personne 
passionnée sotiâ de froids dehors , et la 
maladie onortëlle dont elle se sentait 
menacée ajoutait h Pardenr de son inté- 
rêt pour ea fille. Elle savait que la pauvre 
enfent aimait lord NeWil, et elle trem- 
blait d'avoir compromis son bonheur en 
le lui faisant connaître. Elle ne perdait 
donc pas Oswald un instadf de vue , et 
pénétrait dans les secrets de son âme 
avec une sagacité que l'on attribue S 
l'esprit des femmes, mais qui tient uni- 
quement h l'attention Continuelle qu'ins- 
pire mi vrai sentiment. Elle prit le pré- 
texte des aOàires de Corinne, c'est-^- 
£re de l'béritage de son oncle , qu'elle 
■voulait lai faire passer , pour avoir le 
lendemain matin un entretien avec lord 
Nelvil : dans cet entretien elle devina • 
bien vite qii'il était mécontent de Co- 
rnme , et flattant sou ressentiment par 
l'idée d^me noble vengeance , elle lui 
jfrroposa de la reconnaître pour sa belle- 
ille. Lord Ndril ftit étonné de ce chan' 
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aementsoblt dans les intentions de Ittdy 
Edgennondjinaisil comprit cependant, 
quoique cette pensée ne fût en aucune 
manière exprimée , que celte offre n'au- 
rait son effet que s'il épousait Lucile ; et 
dan^l'un de ces momens où l'on agïi 
plus Titc qu'on oe pense , il la demanda 
en mariage à sa mère. Lady Edgerraond 
rayie put à peine se contenir assee pour 
ne pas dir<j>oui avec trop de rapidité ; 
le consentement fut donne', etlordNel- 
YÏl sortit de cette chambre , lié par un . 
engagement qu'il n'avait pas eu l'idée 
de contracter en y entrant. 

Pendant que lady Edgermond prépa- 
raltLucile à le recevoir , il se promenait 
dans le jardin avec une grande agitation. 
Il se disait que Lucile lui avait plu , pré- 
(ûsémeut parce qu'il La connaissait pen , 
et qu'il était biiarre de fonder tout le 
bonheur de sa vie sur le charme d'un ■ 
mystère qai doit nécessairement être 
découvert. 11 lui revint un mouvement 
d'attendrissement pour Corinne , et il se 
rappela les lettres qu'il lui avait écrites. 
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et qui exprimaient trop l)ienles combat» 
desonâme. — £lleaeoraisoD,s'écria' 
t-il , de renoncer il moi , je n'ai pas en 
le courage de la rendre heureuse ; mais 
ildevaitluien coûter davantage, et cette 

ligne si froide Mais qui sait si ses 

larmes ne l'ont pas arrosée ? 

^ Et en prononçant ces roots les 
siennes coulaient raalgrë Ini. Ces rêye- 
ries l'entraînèrent tellement qu'il s'^oi- 
gna du château , et Fut long-temps cher- 
ché parles domestiques de ladyEdger- 
mond, qu'elle avait envoyés pour lut 
faire dire qu'il était attendu : il s'étonna 
lui-même de son peu d'empressement, 
et se Mta de revenir. 

En entrant dans la chambre , il vit 
Lucile à genoux, et la tête cachée dans 
le sein de sa mère ; elle avait ainsi In 
grâce la plu^ touchante ; lorsqu'elle en- 
tendit lord Nelvîl, elle releva son visage 
baigné de pleurs , et lui dit en lui ten- 
dant la main : — N'est-il pas vrai , mi- 
lord , que vous ne me séparerez pas de 
ma mère ? Cette aimahle manière d'an- 
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noncer soa' coneentemeiit , intéressa 
beaucoup Oswald. Jl se mît ii genoux à 
son tour, et pria lady Edgermond de 
permettre que le visage de Lucîle se 
peacbât vers le sien : et c'est ato» que 
cette innocente personne reçut la pre- 
mière impression qui la faisait sortir de 
l'enfaace. Uqe vÏTe rougeur couTritaon 
front. Oswald sentit, en la regardant» 
quel lieu pur et sacré il Tenait de for- 
mer , et la beauté de Lucile, quelque 
ravissante qu'elle fût eu ce montent, lui 
fit moins d'imgressiqa enoore que sa 
céleste modestie. 

Les jours qui précédèrent le dimaaclte 
qui avait été fixé pour la cérémonie, se 
passèrent eu «rrangemeiis ae'cessaires 
pour le mariage. LucUe , pendant ce 
temps, ne parla pas beaucoup plus qu'à 
l'ordinaire ; mais ce qu'elle disait était 
noble et simple, etlordNelvil aimait et 
approuvait chacune de ses paroles. Il 
scutait biea cependant quelque vide aU- 
,prÈ« d'elle ; la conversation consistait 
toujours. dans une question et uqe i^- 



ponse ; et elle ne s'engageait pas , elle ne 
se proLongeaitpas, tout ^taîtbîch; mais 
il n'y arait pas ce monventent, cette vie 
ia^puûable dont it est diffrcile de se pas- 
ser qsand une fols on èA a, ymi. Lord 
Nelrtl se rapp^ait alors Corinne^ mais 
ogmme il n'entendait plus parler d'elle , 
il espérait qa« ce souTenir deviendrait 
à la fia une chimère , ofa^ët sânlemeiit de 
se&vaguesregretsi ■ 

Lncile en apprenant par sa'mère que 
sa gceur Tirait encore , et qu'elle était en. 
Italie, avait en le plus grand dtSsird'in^ 
terroger lord NeUil h son sujetj'tnais. 
ladj Ëdgermoad le litî avait fnlerdit , et 
Lncile s'était somatse , selon sa Coutume , 
sans demander le motif de cet ordre. Le 
matin du jour'du mariage, l'hnage ne 
Corinne se retraça dans le cœur d'Os- 
wald plus vÏTement qtte jamais , et il fut 
efirayé Inî-^m^e de Vimpressiou qu'il, 
en recevait. Mais il adressa ses prières 
à son père ; il lui-dit att fond de son cœur 
que c'était pour lui , que c'e'talt pour 
^teolr sa bénédiction dans le ciel ,- quHl 
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accomplissait sa Tolotité sur la terre. 
Aaffiermi par ces .sentimeos , il arriva' 
clicz lady Edgermoiid , et se reproclta 
les torts qu'il avait ens dans sa pensée 
env ers Lacile- Quand il la vit ,* elle était 
si chHTjnaate, qu'an ange qui serait des- 
cendu -sur la terre, n'aurait pu .choisir 
une autre 6gure pour donner aax mor- 
tel l'idée des vertus célestes. Ils mar- 
chèrent à l'autel. La mère ayait une 
ëmotlon plus - profonde encore que la 
fille ; car il s'y mêlait cette crainte que 
fait éprouver, toujours une tjrande réso- 
lution, quelle qu'elle soitg ik qui connaît 
Ij vie. Lucile. n'avait qœ de l'espoir ; 
l'enfance se mêlait en elle à la jeunesse , 
et la joie â l'amour. En revenant de l'au- 
tel, elle s'appujait timidement sur le 
hras d'OsTTald ; elle s'assurait ainsi de 
sonprotecteur.Oswaldla regardait avec 
attendrissement; on eût dit qu'il sentait 
au fund de son cœur im ennemi qui me- 
naçait le bonheur de Libelle , et qu'il se 
promettait de l'en défendre. 
Ladjr Edgennoud, revenue au ch&* 
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tean , 3!t à son gendre : — le suis tran- 
•quille à présent; je vons ai confié le 
bonhenrde Lucile : !line reste si pan 
de temps encore à TWre , qu'il m'est 
doux de me sentir sr bien remplacée. — 
Lord Nelvil fiit trèe-attendri par ces 
paroles, et réSéchit, avec autant d'é- 
motion que d'inquiétude, aux deToirs 
qa' elles lui imposaient. Peu de jours s'é- 
taient écoolés, et Lucile commençait )k 
peine à lever ses timides regards sur 
son époux, et à prendre la confiance 
qui aurait pu lui permettre de se faire 
connaître à lui, lorsque des încidens 
inalhe u reax vinrent tr oobl er cette union: 
elle s'était annoncée d'abord sous des 
auspices plus favorables. 



CHAPITRE IL 

Jy| . Dickson arriva pour voir les nou- 
veanxmarîés, et s'excusa de n'avdlrpoint 
assisté à la noce , eu rscoatant qu'il était 
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reste long-temps malade Aa l'ébrasl^- 
meot cause par une clinte violente. 
Conuneoa lui pa^laitdecette chute, il 
dit qu'il avait éié secouru par une fem- 
me la plus séduisante du monde. Oswald, 
dans cet instant , j^ouaitau valant avec 
Lucile. Elle ayait beaucoup de grâce à 
cet exercice ; Oswald la regardait et nY- 
coutait pas M> Dickson , iQrsqne celui-ci 
lui cria d'un bout de ia chambre k l'au- 
tre : — Milbrd, elle asûremçut beaucoup 
entendu parler de vous, lab, "le incon- 
nue qui m'a secouru , car elle m'a fait 
bien des quesHoos sur votre sort. — De 
qui parlez-Tous? répondit lord Nelvil 
en continuant à JQuer. — D'une femme 
charmante , reprit M; Dickson , bien 
qu'elle eût l'air déjà changé par la 
souf&ance, et qui ne pouvait' parler de 
TOUS sans émotion. — Ces m^ts attirè- 
rent cette fois l'attention de lord Nelvil , 
et il se rapprocha de M. Dickson , en le 
priant de les répéter. Lucile, qui ne 
■'était point occupée de ce qu'on avait 
dit, alla rejoindre sa mère qui l'avait 
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f.iit appeler. Oswald se trouva senl avec 
M. Diclsoiif etlui demanda qn elle était 
cette fénttne dont il venait de lui parler. 
— Je n'en sais rien , répondit-il ; sa 
prononciatioa m'a prouvé qn'elle était 
Anglaise. Mais j'ai rarement th , parmi 
nos femmes, one personne si obligeante, 
et d'une conversation si facile ; elle s'est 
occupée de moi , pauvre vieillard , com- 
me si elle eût été ma fille, et pendant 
tout le temps que j'ai passé avec elle, 
je ne me suis pas aperçu de toutes les 
eoutusions que j'avais reçues. Mais, 
mon cher Oswald, seriei-vous donc 
aussi un iatidèje eu Angleterre comme 
vous l'ave» été en Italie ? Car ma char- 
mante hiengiitrice pâlissait et tremblnit 
en prononçant votreuom. — * faste cidf l 
de qui partcB-vous ? Une- Anglaise , 
dites-vous ? — Om , sans douta , répon- 
dit M. Dickson , v«us savez bien que les- 
étnmgers ne pronaticeat jamais notre 
langae saus accent. — Et sa- figure? •— 
Oh ! la pins expressive que j'aie vue , 
qucii^'elle fût p&Ie «t mai^e à fiûre de ' 
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la peine. ^La briUaDte CoriDnene res- 
semblait point à cette deBcription; mais 
ne pouvait-elle pas être malade? ne de- 
yait-elle pas avoir beaucoup souffert , si 
elle était venue en Angleterre , et si elle 
n'^avaitpasTUcelui qu'elle venait cher- 
cLer ? Ces craintes frappèrent tout à 
. coup Oswald, et il continua ses questioQH 
avecuneiiiquiétuile extrême. — M.Dlck- 
SOQ lui disait toujours que l'inconnue 
parlait avec aue grfice et une élégance 
qu'il n'avait reocoutrées. dans aucune 
autre femme ; qu'âne expression de 
bonté céleste se peignait dans ses re- 
gards , mais qu'elle semblait lauguîs- 
«aute et triste. Ce n'était pas la manière 
accoutumée de Coriuue, m^s eUcore 
une fois ue pouTait.elle pas être chan- 
gée par la peine ? De quelle couleur 
sont ses yeux et ses cheveux ? dit lord 
Nelvil.'—. Su plus beau noir du mande. 
— Lord Nelvil pâlit. — Est-elle animée 
en parlant ? — Non , continua M. Dick- 
son ; elle disait quelques paroles de 
temps en temps pour m'iaterroger et 
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me répondre; mais le peu àe mou 
qu'elle prononçait avait beaucoup de 
charmes. — Il allait continuer, quand 
■Jacly Edgermond et Lucile rentrèrent; 
il se lut , et lord Nelvil cessa de le ques- 
tionner, nuis tomba dans la plus pro- ' 
fonde rèïerie , et sortit ponr se pro- 
mener , jnsqii'à ce qu'il pût retrouver 
M. Dickson seul. 

Lady Edgermond, que sa tristesse 
avait irappée, renvoya Lucile pour de-, 
mander il M. Dickson s'il s'était passé 
quelque chose dans leur conversation 
qui pût affliger son gendre : il lui ra- 
conta naïvement ce qu'il avait dit. Lad; 
Edgermond devina dans l'instant ta 
Ye'rité, et frémit de la douleur qu'Os- 
wald ressentirait, s'il savait avec cer- 
titude que Corinne était venue le cber- 
cher en Ecosse ; et prévoyant bien qu'il 
interrogerait de nouveau M. Dickson, 
elle lui dit ce qu'il devait répondre 
pour détourner lord Nelvil de ses soup- 
çons. En effet, dans un second entretien , 
M. Dickson n'accrut pas son inquiétude k 
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cet égard, nais il ne la dissipa poiot , et 
lapremièreidéed'OsWIdfut de deman- 
der à son domestique si toutes les lettres 
qu'il lui avait remises depuis environ 
trois semaines Tenaient de la poste , et 
s'il ne se souvenait pas d'eu avoir reçu 
autrement. Le domestique assura que 
non ; mais comme il soptaît de la cham- 
1>re il revint sur ses pas, et dit à lord 
Nëlvil: // me semble cependant que le 
jour du bal un aveugle m'a remis une 
lettre pour votre seigneurie: mais c'était 
sans doute pour implorer ses secours. — 
Un aveugle, reprit Oswald; non, je 
n'ai point, reçu de ietlre de lui ; pour- 
riei-vous me le retrouver? — Oui, 
trës-racilem«at , reprit le domestique; 
il demeure dans le village. — Ailes le 
GlicrcIier,ditlordNelvii;et ne pouvant 
pas attendte patienlment l'arrivée de 
l'aveugle , il alla an-devaat de lui., et le 
rencontra au bout de l'avenue. 

-—Mon ami, lai- dit-il, on vous » 
donné une lettre pour' moi le jour da 
bal au cli&téau;quî vous l'avait remise? 
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— Milprd voit qne je suie aveugle ?.oom- 
meiit pou]TaÎ6-)e le lui dire ?— Croyet- 
vous que ce soit une femme ? — Oui, mî- 
lord , car elle avait oq son de voix très^ 
doux atttaot qu'OD poarait le remarquer, 
nalgré ses larmes ; cac j'euteudais bien 
, qu'elle pleurait.— Elle pleurait, reprit 
Oawald, et que vww a-t-elle dit? — 
yous remeilrez cette lettre au domes- 
tique t^Oswald, bon vieillard ; puis.. 
sereprenapttontdeBuite, elle a ajouté : 
à 'lord Nelvil. — Ah , Corinne ! s'^ 
cria Oswald ; et il fut obligé de s'ap- 
puyer Bur le vieillard, car il était prêt 
à s'évanouir. .— Milord , cootimia le 
yieillard aveugle , j'étais assis an pied 
d'uq arbre quand elle me donna cette 
commission : je v'onlus m'en acquitter 
ïoutdesnitejmaiseommej'aidelapeinâ 
i^ me relever h mon âge, elle a daigné 
m'aider elle-même, m'a dopné plus 
d'argent que je n'en Bvak eu depu» 
Jong-tempB , et je sentais sa main qui 
tremblait en me soDtenant, oomme la 
vôtre , milprd , à présent. — C'en esl 
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assez, ditlordItelTil; tenez, bon vieil- 
lard, foilà aussi de l'argent, commeelle 
vous en a donne ; priez pour nous deux. 
— Et il s'éloigoa. 

Depuis ce momentun tronble affreux 
s^ empara de son àtne ; ilfaisait de tons les 
câtës de vainee perquisitions, et ne pou- 
vait concevoir comment il était possible 
qne Corinne fût arriyëe en Ecosse sans 
demander à le voir ; il se tonrmcnlaît de 
mille manières sur les motifs de sa con- 
duite , et l'afOiction qu'il ressentait ëtait 
si grande , que malgré ses efforts pour 
la cacher, il était impossible que lady 
Edgermond ne la âevio&t pas , et que 
Lucile même ne s'aperçât combien il 
était malheureux t sa tristesse la |don- 
geait elle-même' dans une rérerie con- 
tinuelle , et leur intérieur était très-si- 
lencteux. Ce fut alors qn£ lord Nelril 
éwivit an prince Castel-Forte la pre- 
mière lettre que celui-ci ne. crut pas 
devoir montrer à Corinne , et qui l'au- 
rait sûrement touchée , par l'inquiétude 
' profonde qu'elle expnoiail. 
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Lecomted'ErfeuilrevintdePlymouth 
où il araît coodait Coriane , avant que 
la réponse dn pHncn Castel-Forte à la 
lettre de iord NelTÎl "ût arrivée ; il ne 
voulait pas dire à lord NeVvîl fttut ce 
qu'il gavait de Corinne , et cependant 
ilétait faclté qu'on ignorât qu'il savait un. 
secret important, et qu'il ëtait assez 
discret pour le taire. Ses insinuations , 
qui d'abord n'avaient pas frappé lord 
Nelvil, réveillèrent son attention dès 
qu'il crut qu'elles pouvaient avoir quel- 
que rapport avec Corinne; alors il inter- 
rogea vivement le comte d'Erfenil, qui 
se défendit assez bien dès qu'il iiit par- - 
venu il se faire qaestionaer. 

Néanmoins il le fin Oswald lui ar- 
racha l'histoire entière de Corinne, par 
le plaisir qu'eut le comte d'Erfenil à ra- 
conter tout ce qu'il avait fait pour elle , 
la recoaoaissance qu'ellelui avait toft- 
jours témoignée , l'état affreux d'aban- 
don et de douleur où il l'avait trouvée; 
cdRq il fit ce récit sans s'apercevoir le 
moins du monde de l'effet qu'il produi- 
rait sur lord Nelvil, et n'ayant d'autre 
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Lut ca ce moment qije d'être , coinm« 
disent les Anglais, le héros de sa propre 
histoire. Quaud le comte d'Erfentl eut 
cessé de parler , il fut rraiment affligé 
du mal qu'il avait fait. Oswald s'était 
contenu jusqu'alors; mais tout à coup 
il devint comme insensé de douleur ; il 
s'accusait d'être le plus barbare et le 
plus perfide des bomtnes; >i se repré- 
sentait le dévouement , la tendiresse de 
Coriouc, sa résign^on, sa générosité 
dans le moment même oà elle le croyait 
le plus coupable, et il opposait ta dnrelé, 
la légèreté dont il l'avait payée. Il se 
répétait sans cesse que personne ne l'ai- 
merait jamais comme elle l'avait aimé, 
et qu'ilseraitpunJ, de quelque manière, 
de la cruauté dont il avait usé envers 
elle : il voulait partir pour l'Italie, la voir, 
seulement un j onr, sealement une heure; 
' mais déjà Komc et Florence étaient oc- 
cupées par les Français; son régiment 
allait s'embarquer; il ne pouvait s'éloi'- 
gner saos déshoDoeur ; il ne pouvait 
percer lecteur de sa fètnme, et réparer 
les torts par les torts et^ ,{^4. Couleurs- 
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par les douleurs. £nfia il eepéraSt les 
dangers d^ -l^ goerre , et cette pensée 
lui rendit du calme. 

Ce fut daqs cette disposition qu'il 
écrivit au priace Castel-Forte la secon- 
de lettre j que celui-ci résolut encoro 
dç ne pas inontrer à Coriane. Les ré— 
ponsesde l'ami de Corinne la peignaient 
triste, mais résignée, et comme il était 
lier et blessé pour elle , il adoucit plntôt 
qu'il n'exagéra l'état de malbeur oîi elle 
était tombée. Lord Nelvil crut donc 
qu'il ne fallait pas la tourmenta- de ses 
regrets après l'avoir r coda e si malheu- 
reuse par son aiuour, et il partit pour 
les lies avec uo seoUment, de douleur 
et des remords qui lui r^tdaient la vie 
insupportable. 



CHAPITRE IIL 

Xjucile était affligée du départ d'Os- 
^ald} mais le morne silence qu'il Brait . 
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gardj arec elle pendant les dernier* 
-temps de leor séjour ensemble , avait 
teUement redoublé sa timidité natureUei 
qu'elle ne pat se résoudre à lui dire 
qu'elle se croyait grosse ; il ne le sut 
qu'aux îles par une lettre de lady Edger- 
mond,!k qui sa fille l'avait caché jus- 
qu'alors. Lord Nelvil trouva donc les 
adieux de Lucile très-froids ; il ne jugea 
pas bien ce qui se passait dans son âme, 
etcomparantsa douleur silencieuse arec 
les éloquens regrets de Corinne lorsqu'il 
•e sépara d'elle à Venise , il n'hésita pas 
à croire que Lucile l'aimait faiblement. 
Cependant, durant les quatre années 
que dura son absence, elle n'eut pasua 
jour de bonheur. A peine la naissance 
dé sa fille put-elle la distraire un mo- 
ment des dangers que courait que son 
époux. Un autre chagrin aussf se joi- 
gnait à cette inquiétude; elle découvrît 
par degré tout ce qui oonceroait Corin- 
ne et ses relations avec lord Nelvil. 

Le comte d'Erfeuil, qui passa près 
d'une année en Ecosse, et vit souvent 
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facile et Ba mère , était fortement per> 
saaAé qu'il n'arait pas révélé le secret 
du voyage de Coiiime enAnglet^re; 
mais il dit tant de choses qui en appro- 
chaient, il lui était si difficile, qumd 
la coDversatioa languissait, de ne pM 
ramener le sujet qui intéressait si vive- 
ment Lucile , qu'elle parvint à tout sa- 
Toir. Tout inooceote qu'elle était, elle 
av^t encore astes d'art pour faire par- 
ler le comte d'Erfeuil , taat il en fallait 
peu pour cela. 

LadyËdgermoHil, que sa maladie o<s- 
cupait eliaqtiejonr davantage, oe s'était 
pas dontée du travail que faisait sa fille 
pour apprendre ce qui devait lui causer 
taU de douleurs ; mais quand elle la vit 
«i triste, elje obtint d'elle la confidence 
de seachagrins.Lady Ëdgermond s'ex- 
prima très-amèrement sur le voyage de_ 
Corinne en Angleterre. Lucîle en rece- 
Tait une autre impression : eUe était 
tour k tour jalouse de Corinne et mé- 
contente d'Oawald, qui avait pu se 
noatrer si cpivl «uyer; ujie fenuo^ 



dont D était tant aimé ; et il lui scmbfdt 
qu'elle devait craindre, poAr son pro- 
pre bonheur, un bomme qiti avait âîrist 
■at»-ifîé le boaheur d'une antre. EiU 
irvait tonfonrs conserva de l'intérêt et 
Ae la reconnaissance pour sa sœur, ce' 
qui ajenfait encore a la pjfié qu'elle loî 
in^irait; et , loin d'être flattée du sacri- 
fice qii'Oswald lui avait fait, cllese tour- 
mentait de l'idée qu'il ne l'avait choisie 
queparceqùe saposïtiondans le monde 
était meilleure que celle de Corinne : 
elle se rappelait ton hésitatfon avant le ' 
mariage, sa tristesse peu de jours aptës,' 
et tonjours eHe se eonfiruait darù la" 
cruelle pensée que âob époux ne fainiatt 
pas. LadyËilgenaondbnraitpuluiien-' 
dre UB grand' service dans cette dispo-' 
sition d'âme , si elle l'avait cafanée; 
mais c'était une personneWans tddnl— 
gence, e* (pii, ne concevant rien que' 
le devoir et. les seiitlmens qrfîl permet, 
prononçait l'analhème contre touï ce qui ' 
^écairtaiC de «ette ligne. Elle ne pensait 
pas it rameoer par des méuagemens-, éf 
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s'imaginait, aa contraire , que lé seal 
moyçn d'éveiller les remord» ëtait de 
moatrer du ressentiment; elle partageait 
trop vÏTement les inquiétudes deLncile,' 
s'.irritait de la peaaée qu'une aussi char-^ 
Biante personne n'était pas appréciée- 
par son épou», et loin de lui faire du 
bien en lui persuadant qu'elle était plus 
aimée qu'elle ne le croyait , elle confir- 
mait ses craintes à cet égard, pour' 
exciter davantage sa fierté. Luoilc , pins 
douce et plus éclairée q&e sa mère , ne 
suivait pas rigoureusement les conseils 
qu'elle' lui donnait, mais il en restait 
toujonrs quelques traces, et sesle^és'- 
à lord Nelvil étaient bien nfoioS gensi-: 
Wes que le fond de son cccor. 

Oswald , pendant ce temps, sedistin-' 
gua dans la guerre par des actions d'une 
iravoureéctataote; il exposa mille fois 
sa Tie, non-seulement par l'enflioUsias- 
lae de l'honneur, mais par goût poar 
le pérît. On remarquait que le danger 
était un plaisir pour lui ; qu'il paraissait 
{■lus gai, plus auiœé, plus heureux le 
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jour des combats : il rougissait de ioie 
quand le tumulte des armes commen- 
çait, et c'était dans ce moment seal 
qu'un poids qa'il avait sur le cœur se 
soulevait , et le laissait respirer h l'aise. 
Adore de ses soldats, admiré de ses 
camarades, il avait une e^stence très'- 
animée, qui, sans lui donner du bon- 
beor, l'étourdissait au moins snr le passé 
comme sur l'avenir. Il recevait des let- 
tres de sa femme , qu'il trouvait Froides, 
mais auxquelles cependant il s'accoutu- 
-mait Le souvenir de Corinne lui appa- 
raissait souvent dans ces belles units 
.des tropiques, où l'on prend tme si 
.grande idée de la nature et de son au- 
teur ; mais comme le climat et la guerre 
menaçaient tous les jonrs sa vie, il se 
croyait moins coupable en étant si près 
de pénr; on pardonne & ses ennemis, 
lorsque la mort les menace; on se sent 
aussi , dans une situation semblable, de 
l'indulgence pour soi-même. Lord Nel— 
vil pensait seulement aux larmes de 
Curiane, lorsqu'elle apprendrait qu'il 
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uMtait plus; il oubliait celles que se« 
torts lui avaient fait répandre. 

Au milieu des périls qui font si son-* 
Tentr^fle'chîr sur l'incertitude delà vie, 
il songeait bien plus à Corinne qu'à 
Lucile; ils avaient tant parlé de la mort 
ensemble, ils avaient si souveat appro- 
fondi toutes les pense'es les plus sé- 
rieuses , qu'il croyait encore s'entretenir 
avec Corinne , quand il s'occupait de 
grandes idées que retrace le spectacle 
habituel delà guerre et de ses dangers. 
C'était à cHe qu'il s'adressait quand il 
était seuljbien qu'il dut la croire irritée 
contre lui. Il lui semblait qu'ils s'en- 
tendaient encore , malgré l'absence , 
malgré l'infidélité même , tandis que la 
douce Lucile , qu'il ne croy^t'pas of- 
fensée contre lui , ne s'offrait à son sou- 
venir que comme une personne digne 
d'être protégée, mais à laquelle il fallait 
épargner toutes les réfleûoiis tristes et 
profondes. Enfin les troupss que lord 
Helvil commandait furent rappelées en 
Angleterre} il revint! déjà la tranquil- 

4- . '',„'. 
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Ht^ du TBisseau lui plaisait bien moins' 
qne l'activité àe la guerre. Le tnoure- 
meat eslërieur avait remplace, pour 
lui , les plaisirs de l'imagi nation , qu'au- 
trefois l'eatretien de Corinne loi faisait 
goâter. 11 n'atalt pas encore essayé da 
repos loin d'^He; Il avait su tellement 
«e faire aitner des soldats , et leur avait 
inspiré tant d'attachement et d'enthou- 
siasme , que leors hommages et leur 
détoneitiefit renouvelèrent encore pour 
hù; pendant le passage, l'intérËt de 
la vie militaire. Cet intérêt ne cessa 
complètement que quand on fut dé- 
liarqué. 
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J_jORn MeWil pairtit alors ponp la terre 
de lady l^dgermond dans le Northum- 
berland; il fallait qu'il fit de nonvean 
connaissance avec sa famille, dont il 
avait perdu l'habitude depois quatre 



ans. Lneile lui prësenta sa fille, figée 
de plus de trois ans , avec autant de 
timidité qu'une femme coupable en 
pourrait éprouver. Cette petite ressem- 
blait ii Cprînne ; l'îiqagi Dation de Lu- 
çile avait été fort occupée du souvenir 
de sa saur pendant sa grossesse , et Ju- 
liette , c'était aiDEÛ qu'eue se iiouiiDait, 
«vait le; cheveux et les y^ux de Corinne. 
Lord lil^elvi! le remai^jan et en fut trou- 
ble'; il 1q prit dtms ses bras et la serra 
contre ^on coeur avec tendresse. Lucile 
nç vit dans ce mouvement qu'un souve-t 
pirde Corinne, et dès cet instant elle ne 
jouît pas, sans mélange, de l'affection 
que lord Nelvil témoignait ii Juliette, 
Lucile était encore embellie , elle 
avait près de vingt ans. Sa beauté avait 
pris un caractère imposant, et inspirait 
âi lord MeWil un sentiment de respect. 
Lady Edge^mood n'était plus en état 
de sortir de son Ut, et sa situation lui 
donnait beaucoup d'humeur et de cha- 
grin. Elle reïit pourtant avec plaisir 
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lord Nelvil, car elle ^tait très-tonr-- 
meatée par la crainte de mourir ea son 
abseace , et de laisser sa fille ainsi seule 
BU monde. Lord Nelvil avait tellement 
pris l'babilude d'ane vie active , qu'il 
lui en coûtait beaucoup de rester presque 
toutle joardansla chnmbre desabelle- 
mère, qui ne recerait plus personoe 
que son gendre et sa (ilte<.Lucile aimait 
toujours beaucoup lord Nelril; mais 
elle Hvait la douleur de ne pas se croire 
aimée , et lui cachait par fierté ce qu'elle 
Bavait de ses aentimens pour Corinne, 
et la jalousie qu'ils lui causaient. Cette 
contrainte ajoutait encore ik sa re'serve 
babituelle , et la rendait plus froide et 
plus silencieuse qu'elle ne l'eût été na- 
turellement. Lorsque son époux voulait 
lui donner quelques conseils sur le 
cbarme qu'elle aurait pu répandre dans 
la conversation en y mettant plus d'in- 
térêt, elle croyaitvoir dans ces conseils 
nn souvenir de Corinne , et se blessait , 
■a lien d'en pro6ter. Lucile avait une 
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grande donceui* <fe caractère , mais sa 
mère lat avait doonë des idées positives 
sur tons lès points; et quand lord Nelvîl 
Tantaitles plaisirs de l'imagination et le 
charme des beaux-arts, elle voyait tou- 
jours dans ce qu'il disait les souTcnirs 
de l'Italie, et rabattait a'sseï sèchement 
l'entbonsiasme de lord Nelvil, parce 
qu'elle pensait que Corinne en était l'u- 
nique cause. Dans une autre disposition 
elle eût recueilli avec soin les paroles 
de son époax pour étudier tous les 
moyens de lui plaire. 

Lady Edgermond, dont la maladie 
augmentait les défauts , montrait une 
antipathie croissante pour tout ce qiù 
sortait de la monotonie et de la r^gle 
habituelle de la vie. Elle voyait du ma; 
à tout , et son imagination , irritée par 
ta aoD&rance, ^tait importunée de tous 
lés bruits au moral comme au physique. 
Elle eût voulu réduire l'esLstence aux 
moindres frais possibles , peut-être , 
pour ne pas regretter aussi vivement 
ce qu'elle était prête à quitter; mais 
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connue personne n'avoue le motif -per- 
sonnel de se& opinioQs, elle les ap- 
puyait sur Les .principes géi^éraux d'une 
morale eiagére'e. EUe ne cessait de dé- 
flcnclianter la vie , en faisant un tort des 
moindres plaisirs , en opposant na de- 
voir à cliaqae emploi dçs heures qui 
pouvait différer un peu de ce qu'on 
avait fait la veille. Lucile , qui, bien 
qu'elle fût soumise à sa mère , avait 
cependant plus d'esprit qu'elle et plus 
de flexibilité dansle caractère ,5e serait 
réunie à son épou^ pour combattre dou- 
cement l'austérité' e 1 1' exi gea ace tauj our» 
f^xiissanle deLady Edgermond, si celle- 
ci ne lui avait pas persuadé qu'elle 
se coudoiisaît ainsi seulement pour s'op- 
poser au.penchant de lord Nçlvil pour 

le séjour de l'Italie U faut lutter 

sans cesse , disait-elle , par la puissance 
du devoir contre le retour possible d'une 
inclination si funeste. — Lord Nelvil 
avait certainement aussi un gcand res- 
pect pour le devoir , mais il le consi- 
dérait sous des rapporta plus étendus 
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^e Xaàj Edgermond. Il aimait & re- 
monter il sa source ; il le croyait par— 
faitemeal en. hai!hionie avec nos véri- 
tables p.eDchans , et pensait qu'il n'exi- 
geait point de opus des sacrifices et 
des combats continuels. Il lui semblait 
çn&a que la vertu , loin de tourmenter 
la vie, GoDtribu^t tellement an bonheur 
durable , qu'on pouvait la considérer 
comme une sorte de prescience ac- 
coudée à l'honune sur cette terre. 

Quelquefois Oswaldi ^n développant 
ses idées, SQ livrait an plaisir d'em- 
ployer des expressioQd de Corinne ; il 
s'écputait avec plaisir quand il enb- 
pruntait soq langage. Lady Edgermoud 
montrait de l'humeur dès ipi,'U se lais- 
sait aller ii cette maniè^ ^ penser et 
de parler ; les idées nouvelles déplai- 
sent aux personnes âgées; elle* aiment 
à se persuader que le moode a'a fait 
que perdre , au Iveu d'acquérir depuis 
qu'elles ont cessé d'^^e jeunes. Lucile , 
par l'iustiact du coeur, reconnaissait, 
dans l'intérêt plus, yif que, lord Nelrii 



mettait & ses propres discours , le re- 
tentissement de son affection ponr Co— 
tinne ; elle baissait les jeux pour ne pas 
laisser voir à son époux ce qui se jtas— 
sait dans son ème; et loi, ne se doutant 
pas qu'elle fût instruite de ses rapports 
avec Corinne , attribuait à la froideur 
du caractère de sa femme sou im- 
mobile silence pendant qu'il parlait 
aven chaleur. Ne sachant donc à quî 
s'adresser 'pour trouver un esprit quî 
répondit au sien, les regrets du passé 
' se renouvelaient plus TÎTement que ja- 
mais dans son âme , et il tombait dans 
la plus profonde mélancolie, il écrivit 
au prince Castel-Forte pour avoir des 
noiivellesde Corinne. Sa lettre n'arriva 
point à cause de la guerre. Sa santé 
Eoufirait extrêmement du climat d'An- 
gleterre , et les médecins ne cessaient 
de lui répéter que sa poitrine serait at- 
taquée de nouveau s'il ne passait pas 
l'hiver en Italie ; mais il était impos- 
■ible d'y songer, puisque la paix n'était 
pas faite eulre la France et l'ji^gle^ 
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terre. Une lots il pq^-la devant sa belle- 
mère et sa femme, des conseils <{ne 
les médecins lai avaient donnés , et de 
l'obstacle qui s'y opposait. -^ Quand la 
paix aéra fuite, Ini dit lady Edgermond, 
je ne pense pas, milord,que vous vous 
permettiez à rous-méme de revoir l'I- 
talie.— Si la santé de milord l'exigeait, 
interrompit Lacile, il ferait trës-bien 
d'y aller. — Ce mot pamt assez donx à 
l^rdNelvil,et ilse bâta d'en témoigner 
sa recomiaissance à Lucile; mais celte 
reconaaissance même la blessa : elle 
cnU y voir le dessein de la préparer au 
voyage. 

La paix se fit an printemps , et le 
Toyage d'Italie devînt possible. Cbaqne 
fois que lord Neltil laissait échapper 
quelques réflexions sur le mativats e'tat 
de sa santé , Lucile était combattue en- 
tre l'intpiiétude qu'elle éprouvait et la 
crainte que lord Nelvii ne voiJût iosi— 
Buer par-^ qu'il devrait passer l'hiver 
en Italie : et tandis que son sentiment 
Vnurait portée à s'exagérer la maladie' 
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de son éponx, la jalouse, qui agissait 
niissî de ce seDtimfiit, l'engageait & cher" 
clier <]es raisons pour attéauer ce, qtie 
les médecins mêmes disaient du danger 
qu'il oo^i'ait ea restant eb Angleterre. 
Lord Nelvil attribuait celte conduite de 
Lucile i l'indiiTe'rçnce et \ l'égoïsme, et 
ils se blessaient réciproqf^eqiçntT parce 
qu'ils ne s'avouaient pas leurs sentimens 
.'avec franchise. 

Enfin ladyEdgermond tomba dans un 
e'tat si dangereux , qu'il n'y eut plus entre 
Lucile et lord NelTÎl d'autre sujet d'en-> 
tretien que sa maladie ; la pauvre femme 
perdit l'usage de la parole un mois avant 
de mourir ; l'on ne-d^^ÎD^ît pli^ qo-'k 
ses larmes ou à sa façon de serrer la 
main ce qu'elle vonlait dire. Lacile ^tait 
au désespoir ; Oswald , sincèrement' 
louché , veillait toutesLles buits auprè» 
d'elle ; et , comme c'était au mois de 
décembre , il se Gt beaucoup de mal par 
les soins qu'il lui prodigua. Lady Ed- 
germond parut henreuse de« ténioi^ 
gnages de l'affection de son gendre, hem 
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d^&ats de son caractère disparaissaient 
à mesure que son affreux état les eut 
rendus fins excusables , tant les appro- 
ches de la mort tranquiUîsent toutes les 
agitations de l'âme ; et la plupart des 
défauts ne viennent que de cette agi- 
tation: 

Lanuitdesamortèlle pritlamainde 
Lncile et celle de loï^ Nélvil , et let 
mettant l'une dansf antre, elle lespressa 
toutes les deux conirt) sorf ccedl' ; alor6 
elle leva les yeux au ciel, et ne paHit 
point regretter la parole qui n'eût rien 
dit de plas que ce regard et ce inouvei- 
laent. Pea àè minutes après elle expira. 

Lord Nelvil , qui âyflit fait effiirt sur 
lui-même poir étte cap^e de soigAer 
sa beUe-nvère, devint dangèreusemett 
malade ; et l'n^fttH^e Lucîle , au mo- 
ment d'une emelle docteur , eutàsouf- 
fnr la pltts afiVeùie iifquiëtudè. Il paraît 
^e dans son délire iord Nelvil prononça 
plusieurs fois le nom de Corinne et celui 
de l'Italie: Il demandait souvent dans 
<esrèv«rie> du soleil, le Midi, tin air 
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plus chaud; quand le frissott de la fièvre 
le prenait il disait : Il fait si froid dan* 
le nord, que jamais on ne pourra s'y ré- 
chauffer. Qaaûd il revînt à lui il fut bien 
ëtonné d'apprendre que LucUe avait 
tout disposé pour le voyage d'Italie; il 
s'en étoonna : elle lui douna pour motif 
le conseil des médecins. — Si vous le 
pemtetteB , ajouta-t-elle , ma fille et moî 



nous vous accompaguerons : 



faut 



nas qu'un enfant soit séparé de son père 
ni de sa mère. — Sans doute , reprit 
lord Nelvil, il ne faut pas que nous nous 
séparions ; mais ce voyage vous feît-il 
de la peine? parlei, j'y renoncerai. — 
.Jïon , reprit Lurale , «e n'est pascela qnî 
me fatt de la peine.... — Lord lîelvîl la 
regarda, lui prit la maiu : elle allait 
s^ expliquer davantage , mais le souvenir 
de ea mère , qui hit avait .recommandé 
^ ne jamaiB avouer à lord NeUil la ja- 
lousie qu'elk ressentait , l'airéta tout à 
coup, et elle reprit eu disant : — Mon 
.-premier intérêt , milord , vous devez le 
croire,' c'«et le rétabliseemmt de votre 
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santé. -^ Vous avei. luie sœar en Italie , 
cpntiaua lord NeWil. — Je le sais , reprit 
Lucile ; en arez-Toiu dea nouvelles ? — 
Bon, dit lord Nelvil ; depuis que je soia 
parti pour l'Amérique j'ignore absolu- 
ment ce qu'elle est devesne. — Hé bien , 
milord , nons lé" saurons en ltali«. -_ 
Vous intëre»se-t-elle encore ? — Ooi , 
DÙlord , répondit Lucile ; je i^>i point 
oublié la tendresse qu'elle m'a témoi- 
gnée dans mon enfance. '— Ob 1 il ne 
but rien oublier , dit I«rd Helfil en 
soupirant ; — et le silence de tous les 
deux finît l'entretien. ' 

Osvald n'allait point en Italie dans 
l'intention de rennuTcler ses Liens avec 
Corinne } il avait trop de délicatesse 
pour se laisscx approcber par «ne telle 
idée : mais s'il ne devait pas se rétablir 
de ta maladie de ftiiwuiA dent il était 
menacé , il trusvait assea doux de monrîr 
en Italie, et d'obtenir, par un dernier 
Bttieu , le pardon de C(»inne. Il ne 
croyait pas qoe Lucile pût savoir la pas- 
sion qu'il avait eue [Our sa £<eur ; en- 
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core moins se doutait-il qu'il eût trahi 
daas soa ddlire les regrets qui l'agitaient 
encore. Il ne rendait pas justice à l'es- 
prit de sa femme, parce que cet esprit 
était stérile, et lui tervait plutôt à de- 
yiner ce que pensaient les autres, qu'à 
les intéresser par ce qu'elle peusait elle- 
même. Oswald s'était donc accoutumé 
à la considérer comme une belle et 
froide personne , qui remplissait ses ' 
devoirs, et l'aimait autant qu'elle pou- 
vait aimer ; maïs i^ ne connaissait pas la 
sensibilité de Lucîle-, elle mettait le plus 
grand soin à la cacher. C'était par fierté 
qu'elle dissimulait dans cette circons- 
tance ce qui l'affligeait ; m^is dans une 
situation perEaitement heureuse , elle se 
aérait encore tait un reproche de laisser 
*oir une affeclion viye , même pour 
son époux. Il lui semb^it que la pudeur 
ëtait blessée par l'expression de tout 
sentiment passionné ; et , comme elle 
était cependant capable de ces senti- 
mens, son éducation , en lui imposant, 
la loi de se contraindre , l'aTait rendue 
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triste et silencieuse : on l'avait bien con- 
vaincue qu'il ne fallait pas révéler ce 
qu'elle éprouvait, mais elle ne prenait 
auvuo plaisir à dire autre chose. 



CHAPITRE V. 



J_jOBD Neivîl craignait lea s 
que lui retraçait la Frauce; il la traver- 
sa donc rapidement, car Lucile ne té- 
moignant, dmis ce voyage, ni désir, 
ui volonté sur ri^i , c'était lui seul qui 
décidait de tout. Ils arrivèrent au pied 
des montagnes qui séparent le DaDphiné' 
de la Savoie ^ et montèrent à pied ce 
qu'on appelle le pas des Echelles :<^e&t 
une route pratiquée dans le roc , et dont- 
l'entrée ressemble à celle d'nné profon- 
de caverne; elle est sombre dans toute 
sa longueur , même pendant les pins 
beaax jours de l'été. On était alors au 
commencement de décembre; il n'y 
avait point encore de neige i mais l'aa> 
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tourne, saison de déctkdeàce, toocliaît 
elte-<mêiiie à >a fia et f<iitait pl&ce à l'hi- 
ver. Toute la route élait couverte de 
feuilles mortes, que le vent y avait 
apportées , car il n'existait point A'ar— 
bres dans ce chemin rocailleux, et, 
près des débris de la nature fliJtrie , on 
ne Toyaitpoint les rameaux, espoir de 
l'année suivante. La vue âes montagnes 
jJaisait à lord Nelvil : il semble dans 
les pays de plaines , que la terre n'ait 
d'autre biA que de porter l'homme et 
' de le aanrrir; mcùs, dans les contrées 
pittoreaquei , on croit recoanaitre l'em- 
prt^nte. du ^tie du Créateur et de sa 
toute -puissiuice. L'homme cependant 
fi' est familiarisé partout avec la nabtre , 
et le»ohemios qu'il s'est frayés gravis- 
sent les monts et descendent dans les 
abîmes. 11 n'y a pins pour lai rien d'i- 
naccesûhle, que le ^and mystère de 
lui-même, 

Dana la Mauri«aae, l'hiver devint & 
chaque pas plus rigoureux; on eèt dit 
qu'on avançait vers le nord en s'appro- 
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cliant du Mont-Cenis. Luciléj qui n'u- 
vuit jamais voyagé, était époilfantée pnr 
ces glaces tpà tendent les pas des ch^- 
Tanx si pea sûrs. Elle cachait ses crain- 
tes aux regards â'Oswald, mais se re- 
prochait souvent d'avoir emmené sa 
petite Elle hvec elle) flWivént elle se 
demandait si ta oaoralit^ la plus parfaite 
Hvait présidé à Cette résolution , et si le 
goûl très-vif qu'elle avait pour cet en- , 
fant, et l'idée aussi qu'elle était pins 
aimée d'Os^ald , en se montrant & lui 
toujours avec Juliette, ne Pavait pas 
distraite des périls d'un si long voyage. 
LuGÎle était une personne très-timorée, 
et qui fatiguait souvent son àme à force 
de scrupules et d'interrogations secrètes 
Éor sa condnite. Plus on est vet-tueux , 
plus la délicatesse s'accroît , et avec elle 
les inquiétudes de la conscience. Lucilc 
n'avait de refiige contre cette disposi- 
tion qne dans la piété , et de longues 
prières intérieures la trauquillisaient. 
Comme ils avançaient vers le Mont- 
Cenis , toute la nature semblait prendr* 
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na caractère plus terrible ; la neige 
tombait eu abondance sur la terre deji 
couTcrte de neigé ; on eût dit qu'on en- 
trait dans l'enfer de glace , si bien dé- 
crit par Le Dante.Toutesles productions 
de la terre n'ofiraient plus qii'un aspect 
monotone , depuis le fond des précipices 
jusqu'au sonimet des montagnes ; une 
même couleur faisait disparaître toutes 
les variétés de la végétation ries rivières 
coulaient encore au pied des monts ; 
mais les sapins, devenus tout blancs, 
se re'pétaient dans les eaux comme des 
spectres d'arbres. Oswald et Lucile re- 
gardaient ce spectacle eu silence ; \n 
parole semble étrangère & cette nature 
glacée , et l'on se tait avec elle , lorsque 
tout à coup ils aperçurent , sur une vaste 
plaine de neige , une longue file d'hom- 
mes hâbille's de noir, qni portaient na 
cercueil vers nue église. Ces prêtres, les 
seuls êtres vivana qui parussent au mi* 
lieu de cette campagne froide et déserte, 
avaieut une marche lente, que la rigueur 
■du temps aurait hâtée , si la pensée de la 



mort n'eAt pas imprimé sa gravité à toos 
leurs pas. Le deuil de la nature et de 
l'homme , de la régétation et de la vie ; 
ces deux couleurs , cq blanc et ce noir , 
qui seules frappaient les regards et se 
disaient ressortir l'une par l'autre, rem- 
plissaieut l'âme d'efiroi. Lucîle dit it 
toît basse : — Quel triste présage ! — 
Lucile, interrompit Oswald, croyez- 
moi, il n'est pas pour vous.— Hélas I 
pensa-t-il en lui-même , ce n'est pas 
sons de tels ansptces que je fis avec Co- 
rinne le voyage d'Italie ; qa'est-elle de- 
venue maÏDtenant? et tous ces objets 
lugobres qui m'enVÎrOfuieBt , m'annoa- 
ceut^ls ce que je vais souffrir ? 

Lucile ^tait ébranlée par les inquiétu- 
des que lui causait le voyage. Ostcald 
ne pensait pas à ce genre de terreur 
ti^s-étranger à ou homme , et surtout 
à un caractère aussi intrépide que le 
sien.Lncile prenait pour de l'indifië- 
rence ce qui venait uniquement de ce 
qn'il ne soupçonnât! pas dans - cette 06- 
.CBsion la possibilté de la crainte. Ce-- 



«ts COKIHHE 

pendant tont se réunissait p<mr accrottrc 
les aUxietéB de Luclle : les hommes d« 
peuple troBventOAe sorte de satisfaction 
à grossir le danger , c'est leor genre 
d'ima^aatiofljifs 6e*laisieiit dans l'effet 
qu'ils produisent ainsi lurlcs personnes 
d'une autre claese , dont tU ee font écon- 
ter ea les effrayante Lersqa'oa veut 
traverser le MoDt>Cems pendantPhiTer, 
les yoyageurs, les anbn^istea vous 
donnent à c^aqne iostant des nOuTelles 
du passage du mont , c'est ainsi qn'os 
l'appeUe; et l'on dirait qa'on parie 
d'un mosstre immobile , j;{ffâiea des 
Tailles qui condeisent à l« terre pro*- 
mise. On observe le temps pour savoir 
s'il n'y a rien à redouter , et lorsqu'on 
peut craindre le vent nommé la tour^ 
mente, on conseille fortemeat «ax étran- 
gers de ne pas se risquer sur la monta-- 
gne. Ce vent s'annonce dans le ciel 
par un nuage blanc qui s'étend comme 
un Lîuceat dans les airs, et pen d'Iieu-^ 
res après tout l'horicoB ea est t^carci. 
Lucile avait pris secrètement toatea 
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les informations possibles à l'insu de 
lord Nelïil; il ne se doutait pas de ces 
terreurs , et se llïrait tout entier aux 
réflexions que faisait naître eo lui le 
retour en Italie. Lucile, que le but da 
Toyage agitait encore plus que le TOyage 
Aiême , jugeait tout avec une prëventioQ 
de'&Torable , et faisait tacitement un 
tortà lordNelvii de sa parfaite sécurité 
sitrelleetsnrsafille.Le matin da passa- 
ge du Mont-Cenis , plusieurs paysans se 
rassemblèrent autour de Lucile, et lui' 
dirent que le temps menaçait de la 
tourmente. Néanmoins ceux qui devaient 
la porter elle et sa fille, assurèrent 
«ju'il n'y avait rien à craindre. Lucilç 
regarda lord Nelvil; elle vit qu'il se 
moquait de la peur qu'on voulait leur 
frfire , et de nouveau blessée par ce 
courage , elle se bâta de déclarer qu'elle 
voulait partir. Oswald ne s'aperçut pal 
du sentiment qui ftrait dicté cette réso- 
lution, et suivit il chetal le brancard 
sur lequel étaient portée» sa femme et 
sa fille. Ils montèrent asséi facilement; 
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mais quand ils furent à la moitié de la 
plaine qui sépare la montée de la des- 
cente, un horrible ouragan s'éleva. Des 
tourbillons de neige aveuglaient les con- 
(iBctenrs , et plusieurs fois Lucile n'a- 
percevait plus Osivald , que la tempête 
avait comme enveloppé de ses brouil- 
lards impétueux. Les respeetables rcli^ 
{;ieux qui se consacrent, sur le sommet 
des Alpes , au salut des voyageurs, com— 
mencèreat à sonner leur cloche d'a- 
larme ; et bien que ce signal annonçât 
la pitié des hommes bieufaisaus qui le 
faisaient entendre , ce son en lui-même 
avait quelque chose de trËs-sorobre , et 
les coups précipités de l'airain expri- 
maient mieux encore t'e&oi que Je 
secours. 

Lucile espérait qu'Osvald propose- 
rait de s'arrêter dans le couvent et d'y 
passer la nuit; mais comme elle ne 
voulait pas lui dire qu'elle le désirait, 
il cru* qu'il valait mieni se hâter d'ar- 
river avant la fin du jour; les portenrs 
de Lucile lui deniandèreat aTCciiiqntc- 
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- tude s'il fallait commencer la desceute ? 
— Oui, repontIit-«lle , puisque milord 
ne s'y oppose pas. — Lacile avait tort 
de ne pas exprimer ses craintes , car 
sa fiile était avec elle; mais qoand ou 
aime et qu'on ne se croit pas aimé , on 
se blesse de tout , et chaque instant de 
ta Tie est une douleur et presque une 
humiliation. Oswald restait à cheval, 
bien qne ce fût la plus dangereuse ma- 
nière de descendre ; mais il se crojait 
ainsi pins sûr de ne pas perdre de vue 
sa femme et sa fille. 

Au moment oîi Lucile vit du sommet 
du mont la route qui «a descend,. celle 
route si rapide qu'on la prendrait elle-- 
même pour un précipice, si les abîmes 
qui sont à coté n'en faisaient sentir la 
différence , elle serra sa fille contre son 
cœur avec une émotion très-viTC. Os- 
wald le remarqua , et laissant son che- 
val, il viut lui-même se joindre aux 
porteurs pour soutenir le brancard. Os- 
wald avait tant de grâce dans tout ce 
qu'il faisait, que Lucile, en le voyant 
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s'occuper d'elle ot de Juliette areé 
beaucoup de «èle et d'intérêt , sentit 
Bcs, yeux mouillés de larmes; mais à 
Vinstant il ^éYeva ua coap de vent sî 
terrible , que les porteors^eux-ménies 
tombèrent' à genoni , et s'écrièrent : O 
mon Dieu, secourez-nous! Alors Lncîle 
tepril tout son courage, et se soulevant 
sur le brancard, elle tendit JuKette à 
■ lord Nelyil , en lui disant: ■— Mon amî , 
prenez Votre fille.— GsTraH la saisît et 
<lil;^LuC)le r ^ Et Tons aussi Tenes, \é 
poiirraî vous porter tontes deux. — 
Non, répondit Lucîle, sauvez senlement 
voire fille. — Comment sauver! répéta 
lord Nelvil; est-il question de danger ? 
Et se retournant vers les porteurs , il 
s'écria : Malheureux ! que ne disiez— 
TOUS —Ils m'enavEtient avertie , in- 
terrompit Lucile ....,— Et vous me l'avez 
caché, dit lord Ndvii; qu'ei-je ftit 
pour mériter ee cruel silence?— En 
prononçant ces mots , il enveloppa sa ■ 
iiile dans son manteau , et baissa tes 
yeus vers la terre dans use ataiété 
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profonde ; mais le ciel , protecteur de 
Lucile , fit paraître on rayon qm perça 
les nnages , apai»a la tempête , et àé~ 
coDTrit aux regards les fertiles plaÎBes 
du Piémont. Dans une heure toute la 
caravane arrira sans accident à la No- 
Valaîse , la première Tille de l'Italie 
par-delà le Monl-Ceni». 

En entrant dansl'aAberge,Lncile prit . 
sa fille dans ses bras , monta dans mte ' 
chambre , se mit ^ geitoux , et remercia 
Dieu avec ferTfiur.—Oswald, pendant 
qu'elle priait , était ayipuyé sor la che- 
mini^e , d'un air pen^f ; et qnand Lucile 
se fut relevée, il lui tendit U main , et 
lui dit; — Luoile, »ons n\e% donc eu 
peur ? — Oui , mon atti , répondit-elle : 
— Et poanpioi ToAs étes-vons mise 
eu roQteP^VdGsparaissiec impatient 
de partir. — Ne saves-rona pas, ré- 
pondit lord Nelvil, fft^Mant tout je 
craius pour yous ou le âanger Ou la 
peine? — C'est pour JuUette qu'il fe«l 
les craindre , dit Lndle. — Elle la prit 
wir ses genoux pour la réchauffer an- 
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près «iafea, et bouclait avec ses mains 
les beaux cheveux noirs de cet enfant , 
que la neige et la pluie avaient aplatis 
sur Boa front. Dans ce moment , la mère 
et la fiUe étaient charmantes. Oswald 
les regarda toutes les deux avec ten- 
dresse ; mais encore une fois le silence 
BDSpeudit un entrelien qui peut-ctra 
aurait conduit à une explication heu- 
reuse.* 

Ils arrivèrent & Turin; cette anne'e-là 
l'hiver était très-rigQureus : les vastes 
appartcmens de l'Italie sont destines à 
recevoir le soleil; ils paraissaient dé- 
serts pendant le troii. Les hommes sont 
bien petits sous ces grandes voûtes. 
Elles font plaisir pendant l'été par ia 
iratcheur qu'ellles donnent; mais au 
milieu de l'hiver on ne sent que le vide 
de ces palais immenses , dont les pos- 
sesseurs semblent des pygmées dans la 
demeure des géans. 

On venait d'apprendre la mort d'A!- 
fiéri, et c'était un deuil généra! pour 
tous les Italiens , qui voulaient s'enor— 
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fjoellllr de Leur patrie. Lord Nelvil 
croyait voir partout l'empreinte de U 
tristesse ; ii ne reconnaissait plus l'im- 
pression que l'Italie avait produite Jadis 
sur lui. L'absence de celle qu'il avait 
tant aimée désencbantait à ses yeux la 
nature et les arts. Il demanda des nou- 
velles de Corinne ^ Turin; ou lui dit 
que depuis cinq ans elle n'avait rien 
publié , et vivait dans la retraite la pW 
profonde ; mais on l'assnra qu'elle était 
à Florence. Il résolut d'y aller, noa 
pour y rester et trabir ainsi l'affeclion 
qu'il devait à Lucile , mais pour expli- 
quer du moins lui-même à Corinne 
, comment il avait ignoré son voyage ea 
Ecosse. 

En traversant les plaines de la Lom- 
bardie, Oswald s'écriait : Ab ! que cela 
était beau quand tous les ormeaux étaient 
couverts de feuilles, et quand les pam- 
pres verts les unissaient entre eux!-— 
Lucile se disait en elle-même : —C'é- 
tait beau quand Corinne était avec lui. 
— Un brouillard bumide, telqa'il en 
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fait souvent dans ces plaines traversée» 
par un si grand nombre de rÏTièfcS j 
obscnrcissait lô vue de la campagne. 
On entendait pendant la nuit , dans les 
auberges, tomber sur les toits ces pluîci 
«boudantes (lu midi j qui ressemblent 
au déluge. Les maisons en Bont péné- 
trées, et l'eau tous poursuit partout 
avec l'activité dn feu. Luéile cherchait 
en vain le cbarûie de l'Italie : on eût 
dit que tout s« rénnissmt pour U cou- 
vrir d'un Toile snmbfe à tes regards 
e ^ ceux d'Oswald. 
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\JsyrALi , depuis qn'Q ébéA -etitté en 
Italie, n'afBitpasproDnneé un tuotf ita- 
lien; il semblait ({ue cette langue hiî fit 
mal, et qa'il éiitM de feirtendra comme 
de la parler. Le.«oir â» jour où ladjr 
Incivil et Ini Paient arrivés à l'auberge 
d« Milan , ils entendirerit frapper è lenr 
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bre DQ Homsin d'une figure très-noire, 
très-marquée , mais cependant sans Té- 
lîtable physionomie : des traits créés 
poiH' l'eipression , mais auxquels il 
manquait l'âme qui la donne ; et sur 
cette figure iL y avait à perpétuité ua 
sourire gracieux , et un regard qui vou- 
lait être poétique* Il se mit dès la porte 
ft improviser des vers tout remplis de 
louanges sur la mcre, l'enfant et l'époux; 
de ces louanges , qui convenaient à tour 
tes les mères , à tous les enfans , à tous 
les époux du monde, et dont l'exagéra- 
tion passait par-dessus tons les sujets, 
comme si les paroles et la vérité ne de- 
vaient avoir aucun rapport ensemble. 
Le Romain se servait cependant île ces 
sons harmonieux qui Ont tant de chari' 
mes dans TitaUen ; il déclamait avec une 
force qui faisait encore mieux remar- . 
quer l'inùgnitiance de ce qu'il disait. 
Bien ne pouvait être plus pénible pour 
Oswald que d'entendre ainsi , pour la 
première fois, après an long iatervalU» 
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une langue chérie ; de revoir ainsi ses 
souveDirs travestis , et de sentir une 
impression de tristesse renouvelée par 
un objet ridicule. Lucile s'aperçut de 
la cruelle situation de l'âme d'Oswald ; 
elle voulait Faire finir l'improvisateur , 
mais il était impossible d'en être écouté; 
ilse promenait dans la chambre à ^ands 
pas ; il faisait des exclamatioDs et des 
gestes continuels , et ne s'embarrassait 
pas du tout de l'ennui qu'il causait à ses 
auditeurs. Son mouvement était comme 
celui d'une machine montée, qui ne 
s'arrête qu'après un temps marqué; 
enfin ce temps arriva, et lady Nelvil 
parvint à le congédier. 

Quand il fut sorti, Oswalddit; — Le 
langage poétique est si facile à parodier 
en Italie , qu'on devrait l'interdire à tons 
ceux qui ne sont pas dignes de le parier. 
^11 est vrai , reprit Lucile, peut-éti'e 
nn peu trop sèchement; il est vrai qu'il 
doit être désagréable de se rappeler ce 
qu'on admire par ce que nous venons 
d'entendre. — Ce mot blessa lord Nelvil. 



ou L' ITALIE. aaS 

- -^Bien loin de là , dit-il , il lue semlite 
qu'un tel contraste fait sentir la puis- 
sance du génie. C'est ce àiéme languge 
si misérablement dégradé qui devenait 
une poésie céleste , lorsque Corinne , 
lorsque votre soeur, reprit— il avec af— 

" fectation , s'en serrait pour esprimer 
ses pensées.— Lucîle fiit comme atterrée 
par ces paroles : le nom de Corinne ne 
lui avait pas encore ét^ prononcé par 
Oswald pendant tout le TOjage , encore 
moins celui de votre sœur , qui semblait 
indiquer un reproche. Les larmes étaient 
prêtes à la suffoquer , et si elle se fût 
abandonnée à cette émotion, peut-être 
ce moment eût-il été le plus doux de sa 
vie; mais elle se contint, et la gène qui 
existait entre les deux époux , n'en de- 
vint que plus pévble. 

Le lendemain le soleil parut , et mal- 
gré les mauvais jours qui av tuent précé- 
dé, ilseniontra brillant et radieux comme 
on exilé qui rentre dans sa patrie. Lucile 
et lord Nelvil en profitèrent pour aller 
voirlacathédralBdeMilanjc'estleclief- 
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d'œuTre de l'architecture gothîqîre' en 
'IlfiUe, comme Satnt-Fierre dePardlil— 
tecture moderne. Cette égUse , bâtie en 
forme de croix, est Qne belle image'de 
douleur, qui s'élève aii-deSsus de la ri- 
cbe et joyeuse ville de Milan. En moo- 
lantjnsqu'aubant du clocher, on est con- 
fondu du travail scrupuleux de chaque 
dëtail.L'^dîGceeutier, dans tonte sa hau- 
teur, est orné, scwlpte',d^eou^,St l'on 
peut s'elpriiUet' ainsi , comme lé serait 
un pe6t objet d'agrément. Que de pa- 
tience et de temps il a fallu pour ftccom- 
plirun tel oeuvre! La présévérance vers 
un même but se transmettait jadis de 
génération en génération , el le genre 
humain , stable dans ses pensées, élevait 
des monument inébranlables comme 
elles. Une église gotique faït naître 
des dispositions ti^s-religieuses. Ho- 
race Walpole a dit ifue les papes ont 
consacré à hàlir des temples à la mo- 
derne , Us richesses que leur avait ■bala 
la dévotion iaspireepar les églises gothi-- 
^uts. La lumière qui passe à traVera Ie> 



vitraux colorias , les formes singulières 
del'arehitecture, enfin l'aspect entier de 
l'église est une image silencieuse de c« 
mystère do l'inTmi iju'o» sent au dedans 
de soi , sens pouvoir jamais s'en affran- 
chir, ni le comprendre. 

Itucile et lord NeWîl quittèrent Milan 
uo jour oii la terre ëtait couverte de 
neige , et rien n'est plus triste que ta 
neige ea Italie. On n'y est point accou- 
tume h voir disparaître la nature sous 
le voile nnîlbrme des frimas; tons les 
Italiens se désolent du mauvais temps, 
comme d'une calamité publique. 'Ea 
voyageant avec Lucile , Oswald avait 
pour l'Italie une sorte de coquetterie 
qui n'était pu satisfaite ; l'hiver déplaît 
}h plos que partout ailleurs, parce que 
l'imagination n'y est point préparée. 
Lord et lady Nelvil traveTsèrent Plai- 
sance, Pwme, Modène. Les églises et 
les palaiâ en sodat trop vastes à propor- 
tion du nombre et de la fortune des ha^ 
Ijitaus. On dirait que ces villes sont 
arrangées pour n 
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gneurs qui doivent arriver, mais qwi se 
soat fuit précéder seulement par quel— - 
ques hommes de leur stiite. 

Le matin do joar où Lucile et lord 
Nel?il se proposaïeut de traverser le 
Taro, comme sï tout devait coatribuer 
à leur readre cette fois ie Toyage d'Ita- 
lie lugubre, le fleuve s'était débordé la 
nuit précédente, et l'inoudation de ces 
ôeuves qui descendent des Alpes et des 
Apennins est très - efirayante. On les 
entend gronder de loin comme le ton- 
nerre , et leur course est si rapide , que 
les flots et. le bruit qui les annoncent 
arrivent presque en mémo temps. Va 
pont sur de telles rivières n'est guère 
possible, parce qu'elles changent de lit 
sans cesse et sMlèvent bien an-dessas 
du niveau de la plaine. Oswald et Lucile 
setrouvèrenttout à coup arrêtés au bord 
de ce fleuve ; les .bateaux avaient été 
emportés par le courant, et il fallait 
attendre qwe les Italiens , peuple qui ne 
•e presse pas , les eussent rameués sur 
le nouveau rivage que le torrent avait- 
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formé^ Lucile , pendant ce temps ; se 
promeuait peosive et glacée ; le brouil- 
lard e'iait tel que le fleuve se confondait 
avec Phorizon, et ce spectacle rappelait 
bien plutôt les descrîptious poétiques 
des rires du St_vx, que ces eaui biei^ 
faisantes qui doivent charmer les re- 
gards des babitaits brûlas par lesrayons 
du soleil. Lucile craignait pour sa fille 
le froid rigoureux qu'il faisait, et la 
mena dans une cabane de pêcheur oîi 
le feu était allumé au milieu de la,cham-i 
bre comme en Russie. — Où doue est 
votre belle Italie ? dît Lucile en souriant 
à lord Nelvil. — Je ne sais quand je 
la retrouverai , répondit->il avec tri^ 
tesse. 

En approchant de Parme et de toutes 
les villes qui sont sur cette route, on a, 
de loin le coup d'oeil pittoresque des 
toits en forme de terrasse , quï donnent 
aux villes d'Italie un aspect oriental. Les 
égUses , les clochers ressortent singu-r 
lièrement au milieu de ces plates-for- 
mes; et quand on revient dans le aord, 
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les toits en pohite , qni sont ainsi faits 
pour se garantir de La neige , causent 
une impression très-désagrt^able. Panne 
. conserve encore quelques chefs-d'Œu- 
vre du Gorrëge ; lord Nelvil conduisit 
Lncile dans une église où l'on voit une 
peinture i fresque de lui , appelée la 
Madone deila Scala. Elle est recouverte 
par un rideau. Lorsque l'on tira ce ri— " 
deau , Lucile prit Juliette dans ses bra? 
pour lui feire mieux vMr le tableau, et 
dans cet instant Vattilude de ta mère et 
de l'enfant se trouva par hasard presque 
la même que celle de la Vierge et de 
Son fils. La figure de Lncile avait taat de 
ressemblance avec L'idéal de modestie 
et de grlice que le Corrège a peint, 
qu'Os^rald portail alternativiEment ses 
regards du tableau vers L«cile, et de 
Lucile versle tableau; elle le reiflffrqiia, 
baissa les yeux, et ta ressemblance de- 
vint plus fraj^aale encore ; car le Cor- 
rège est peut-être le seul'^eintr-e qui sait 
donner aux yeux baissésune expression 
aassi pén^^ante que- s'ils étaient levés 
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rera h ciel. Le Toile qui jette mr lev 
regards ne dérobe en rieu le aenfiment 
ui la featét , nuii il leur donne un 
charme de plus , celai d'un mystère 
céleate> t 

Cette Madone e>t prête à se détacher 
du mur , et l'un voit la couleur presque 
tremhUnte qu'un souffle pourrait faire 
tomber. Cela donne à ce tableau le 
charme inélancoliqui; 4e tout ce qui est 
passager,etl'oiLy revient plusieurs fois, 
comme pour dire à sa beauté qui va dïs- 
para^re un sensible et dernier adieu. 

En aortaot do l'église , Oswald dit à 
Luoîle:-*«Ce tableau dans peu de temps 
n'ciiGtera plus , mais moi j'aurai toujonr» 
sous les yeux loa modèle. -^ Ces paro- 
lee aimid>les attendrirent Lucile ; elle 
serra la main d'Omvald : elle était jn^te 
à lui demander si son coeur pouvait se 
fier à cette eipressioa de tendresse ; 
mais quand un mot d'Oswald lui sem— 
Liait fa^d, sa 6erté l'empéohait de s'en 
plaindre ; et quand elle était henreuse 
d'une expresnou sensible , elle craignait 
4- ■ , 'S 
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de troabler ce moment de bonheur en 
Toolaut le rendre pins durable. Aiosï 
son âme et bod esprit trouvaient ton- 
jours des raisons pour le silence. Elle 
se AnUait que le temps , la résignation et 
la donceiu* amèneraient an jonr Ibrtoné 
qni dissiperait toutes ses craintes. 
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JjA santfî de lord Nelvil se remettait 
par le climat d'Italie; mais une iiiqui^ 
tude cruelle l'agitait sans cesse : il de- 
mandait partout des nouvelles de Corin- 
ne, et on lui répondait partout, comme 
& Tarin , qu'on la croyait i Florence ; 
mais qu'on ne savait rien d'elle , depai» 
qu'elle ne voyait personne et n'écrirait 
plos. Oh ! ce n'était pas ainsi que le nom 
de Corinne s'annonçait antre foi s; et celui 
qni avait détruit son bonheur et son éclat 
pouvait-il se le pardonner ? 

En approchant de Bologne , on ost 
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BT* frappé de loin par deux toars b-ès-éle- 
^ vées, dont l'une surtout eat penchée 
I» -d'une manière qui effraie la vue. C'est 
£t en vain que l'on sait qu'elle est ainsi 
■si bâiie , et que c'est ainsi qu'elle a yu 
Ut passer les siècles ; cet aspect importune 
l'imagination. Bologne est une des villes 
.où l'on trouve un plus grand nombre 
'' d'hommes instruits dans tous les genres ; 
mais le peuple y produit une impression 
désagréable* Lucile s'attendait au lan- 
gage harmonieux d'Italie qu'on lui avait 
11! annoncé , et le dialecte bolonais dut la 
'•- surprendre péniblement ; il n'en est pas 
- de plus ranque dans les pays du nord. 
. C'était an milieu du carnaval qu'Oswald 
; et Lucile arrivèrent à Bologne ;• l'on 
entendait jour et nuit des cris de joie 
tout semblables à des cris de colère. 
Unepopulation pareille à celle des Laz- 
zaroni de Naples couche la nuit sons les 
arcades nombreuses qui bordent les rues 
de Bologne ; ils portent pendant l'hiver 
un peu de feu dans un vase de terre , 
mangent dans la rue, et poursuivent le» 
13" 
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étrangers par des demandes conttnael- - 
les. LuciLe espérait en vain ces voix 
mélodieases qui se font entendre la nuit 
dau3 les villes d'Italie; elles se taisent 
toutes quand le temps est froid, et sont 
remplacées i Bologne par des clameurs 
qui efiraient quand on n'y est pas ac- 
coutumé. Le jargon des gens du peuple 
paraît hostile , tant le son en est mde , 
et les mœurs de la ptrpulace sont beau- 
coup plus grossières dans quelques con- 
trées méridionales , que dans les pays 
du nord. La vie sëdentait^ perfectionne 
l'ordre social ; inais le soleil qui permet 
de vivre dans les rues introduit quelque 
chose de sauvage daus les habitudes des 
gens dci peuple (t). 

fi) On avait tnbanrj, pour dcuihenruapTèl 
Diidi, me écl)|nede tolei) t Bologne; le peu- 
ple le raiiciobla nir la place publique pour la 
vuir; et inipali*nt de ce qu'elle tardait, îU'tp- 
|i<!lait inpérieuBemeDt coiame va acteur qui is 
fait alteodre ; enBu elle çommenf n , et comme 
le lempt nébulem empêctiait qu'elle ne produi- 
*U aa gntod eftU, il le mk à aifaer i grand 
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Oswald et lady Nelvil ne ponraient 
faire un pas saas être assaillis par une 
quantité de meodians , qui sont en gé- 
véral le fl^an de l'Italie. En passant de- 
vant les prisons de Bologne , dont les 
barreaux donnent sur ta rue, les détenus 
se livraientà la joie la plus déplaisante; 
ils s'adressaient aux passans d'une voix 
de tonnerre, et demandaient dessecours 
avec des plaisanteries ignobles et des 
rires imnkodérés ; euGn tout donnait 
l'idée dans ce lieu d'un penple sans di- 
gnité. — Ce n'est pas ainsi , dit Lucile, 
que se montre en Anglete'rre notre peu- 
ple, concitoyen de ses chefs. Oswald, 
un tel pays peut-il tous plaire ? — Dieu 
me pr^scrre, répondît Oswald , de ja- 
mais renoncer à ma patrie ; mais quand 
TOUS auree passe les Apennins , .tous 
«ateodrez parler le toscan , tous Terre» 
le Yéritable midi; vous conuattreE le 

lirait, ttDUTanl que Is ipectacls ne répondkk 
j>B> k aon attente. 
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penpU spiritnel et aDimé de ces cOfi— 
trées,et Yoasseres, jle le crois, moins 
sévère pour l'Italie. 

On peut joger la natioa italienne , 
fluîvantles circonstances, d'une manière 
tout à fait difTérente. Quelquefois le mal 
qu'on en a dit si souvent s'accorde aree 
ce que l'on voit; et d'autres fois U pa- 
raît souverainement injuste. Dans an 
pays oii la plupart des gouvememens 
étaient sans garantie, de l'empire de 
l'opinion presque aussi nul pour les 
premières classes que pour les derniè- 
res; dans un pajs où la religion est 
plus occupée du culte que de la morale, 
il y a peu de bien à dire de la nation 
considérée d'une manière générale , 
mais on y rencontre beaucoup de qua- 
lités privées. C'est donc le hasard des 
relations indïvidaelles qui inspire anx 
voyageurs la satire ou. la louange; les 
personnes que l'on connaît particuliè- 
rement décident du jugement qu'on 
]>0Fte snr la nation, jugement qui n« 
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peut trouver de base fixe , ni dans les 
ÎDstitatîoDs, ni dans lesmcenrs, ni dans . 
l'esprit public. 

Ostvald et Lucile allèrent voir en- 
seipble les belles collections de tableaux 
<ftà sont à Bologne. Oswald , en les par- 
courant, s'arrêta long-temps devant la 
Sibylle peinte par le Dominiquin. Lu- 
cile remarqua l'intërét qu'excitait en 
lui ce tableau; voyant qu'il s'oubliait 
long— temps à le contempler , elle osa 
s'approcher enfin , et lui demanda timi- 
dement si la Sibylle du Dominiquin par- 
lait plus à son cœur que la Madone du 
Corrège. Oswald comprit Lucile , et fiit 
létaané de tout ce que ce mot signifiait ; 
il la regarda quelque temps sans luî 
répondre, et puis il lui dit : —La Si- 
bylle ue rend plus _d'oracles; son g^ie, 
son talent , tout est fiai : mais i'angélî- 
que figure du Corrège n'a Heu perdu 
de ses cbarmes; et l'homme mallieureux 
qui fit tant de mal à l'une ne trahira 
iamaia l'autre.— En achevant ces jnotSi, 
il sortit pour cacher son trouble. 
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CONCLUSION. 



CHAPITRE PREMIEK. 

JIFRÈG c6 qui s'était passé Aatm la ^— 
lerie de Bologne , Oswald comprit que 
Lucile en «avait plus sur sda relations 
avec Corime qu'il ne l'avait îniaginé , 
«t il eut eiiËD l'idée que sa froideur rt 
son ailence venaient peat-être de quel- 
ques peines secrttes; cette fois néanmoins 
ce fut lui qui, crwgnit l'esplicalioa que 
jusqu'alors L»cile avait redoutée. Le 
prenùermot étant dit, eHe aurait tout ni- 
velé si lord Selvil Tavàt voula ; mais il 
Ini en coûtait trop deparlerde CorioDe 
aumomeatde la revoir, de s'engager 
par une promesse, enfindetraîterunsujet 
«î propre h l'émouvoir, avec une person- 
n« ^ui lui émisait toujojirs un sentîmeut 



CORIITNE on l'itauev a'îy 
<le ^êne , et dout il ne coanaîssait le ca- 
ractère qu'imparfùtement. 

lia trayersèreat Les Apenni as , et troa- 
Tèreot pai^eU le beau cliinat d'Italie. 
Le Tcnt de mer , qui «st si étouffant pen- 
dant l'été , repaadait une douce cludenr; 
les gaions étaient verts; l'automne fiois- 
«ait&petae,et4éjàUprititeinps semblait 
s'anuODcer. On rojrait dans les marcbés 
des fruits de tonte espèce, des orangers^ 
des grenades. Le Langage toscan com- 
mençait à se faire entendre ; enfin tous 
les souTenirs de la belle Italie rentraient 
dans t'âme d'Oswald , mais ancnue es- 
p^aace se venait s'y mêler : il n'y 
avait que du passé dans touteâ ses in>~ 
presàons. L'air suave du midi agissait 
■Kissi sur la disposition de Lucile; elle 
«ùt été plus confiante , plus animée , si 
lordNelvil l'eût enconragée; mais ils 
^étaient tous les deux retenus par une 
timidité parciLle , inquiets de leur dis- 
position mutuelle , et n'osant se com- 
muniquer ce qui les occupait. Corinne , 
.dans une teUe siboalion, eût bien vite 
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obtenu le secret d'Oswald comme celnï 
de Lucîle; mais ils avaient l'un etl'autre 
le même genre de réserve , et pins ils 
se ressemblaient b cet égai:d, plus il 
était difficile qu'ils sortissent de la con- 
trainte o& ils se troovaieut. 



CHAPITRE II. 

XjN arrivant à Florence, lord Nclvil 
écrivit an prince Castel— Forte , et peu 
d'instans après le prince se rendit cbes 
lai. Oswald fîit si ^mu en le vojant , 
qu'il iiit long-temps sans pouvoir lui 
parler; enfin il lui demanda des nouvel- 
les de Corinne. —Je n'ai rien que de 
triste à vous dire sur elle , répondit le 
priuce Castel-Forte : sa santé est très- 
mauvaise et s'affaiblit tous les jours. 
Elle ne voit personne que mol ; l'occu- 
pation lui est souvent très-difllcile; ce- 
pendant je la croyais un peu plus calme 
lorsque Dous avons appris votre arrivée 
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en Italie. Je ne puis voua cacher qu'à 
cette uouTelle son émotion a été 8Î y'ive, 
que la âèvre qui Parait quittée l'a re- 
prise. Elle ne m'a point dit quelle était 
son intention relativement à tous , car 
j'évite avec on grand soin de^lni pronon- 
cer votrenom.—Ajes la bonté, prince, 
reprit Osvald , de lui faire voir La lettre 
que TOUS avez reçue de m^i , il y a près 
de ciuq ans : elle contient tons les dé- 
tails des circonstances qui m'ont empê- 
ché d'apprendre son voyage en Angle- 
terre avant qnejefussel'époux de Lucil^ 
et qoand elle l'aura lue , demandez-lui 
de me recevoir. J'ai besoin de lui par- 
ler pour justi6er , s'il se peut , ma con-> 

i duite ; sou estime m'est nécessaire , 

' quoique je ne doive plus prétendre à 
son intérêt. — Je rempUrai vos désirs , 

, milord , dit te prince -Gastel-Forte : j& 
soohaitertds que voiis lui fissies* quelque 
bien. 

I.ad^ Neliil entra dans ce moment ; 
Os vald lui présenta le prince de Cagtel- 

, Forte : elle le reçut avec asseï de froi- 
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tieup ; il la regarda fort attentiremeat. 
Sa beauté sans doute te &appa , car U 
soupira en peqsant a Corinne, etsortif» 
Lord Nclvtt le suivit. — Elle est char-' 
mante lady NelTtl, dit le prinoe Castel- 
FoFte; qaeUe jenaesse! quelle- fi-aî' 
cheiir ) Ha padTre amie n'« plus rlea da 
cet éclat; mais il ne font pas cwbUer, 
niilord , qu'elle était bien brillaote aussi 
quBud TOUS l'aves vue pour la première 
fois. — Non , je ne l'oublie pas I s'écria 
lord Nelvil ; non , je ne me pardonnerai 
jamais.... et il s'arrêta sans pouvtûr ache- 
ver ce qu'il voulait dire, t- Le reste da 
yaur il lïit sil«icieux et soupire. Lncile 
n'essaya pas de le distraire, et lord N^- 
vil était hlessé de ce qu'elle ne l'es- 
sayait pas. Il se disait en Ini-^nênte : ■-* 
Si CoriuBe m'avait vu triste , Corinne ' 
m'aurait cwisolé. 

Le-lendemaia matin son inquiétude la 
conduisit de très^bomie heure chez le 
prince Castel<^orte. 'n-£(^ bien, loi 
dit-il, qu'a-t-elie répondii ?— Elleno 
veut pas vous voir, répoudit ïe prince 
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Castel-Forte. — Et qnels sont ses mo- 
tifs? J'ai étébier chez elle, et je l'ai trou- 
vée dans une agitation qui faisait biea de 
la peine. Elle marchait à grands pas 
daDs sa chambre, malgré son extrême 
faiblesse. Sa pâleur était quelquefois 
remplacée par wie Tire rougemr qui 
disparaissait aussitôt. Je loi ai dit que 
Toas sottbaities de la voir; ellea gardé le 
silence quelques instans , et m'a diteaSa 
ces paroles qae je tous rendrai fidèle- 
lemeut, puisque. vous l'exiges.^ C'est 
un homme <jui m'a fait trop de maL 
L'ennemi qui m'aurait jetée dans tme 
prison, ifui ni aurait bannie et proscrite, 
n'eûtpas déchire' mon cœur à ce point- 
J'ai souffert ce que personne n'a- jamais 
souffert, (iR mélange d'attendrissement 
et d'irritation qui faisait de mes pensées 
un supplice Continuel' J'avais pour Os— 
vutdd autant d'enthousiasme que d'a- 
mour. Il doi\ s'en souvenir; je lui ai dit 
une fois qii'U pt'en coûtendt davantage 
de ne plus l'admirer, que de ne plut 
Paimer. Jf a fkétri l'objet de mon culte , 

J,. 14 
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il m'a tnmfée voloniairement ou invo- 
lontairement i n'importe, il n'eitpa» celui 
ifoe je croraia. Çua-^'U fait pour moi? 
Jl a joui fendant pwèt d'une année du 
tenameat qu'il mi'ùupirait; et quand û 
a fallu me défenàn, et ijuand il. a 
JMu mtufife*tet$on ecemr par une action, 
«M a~tril fait me? peut-il se vanter 
d'un lacrijice, d'un mauMtmxnt iginé- 
reusc? lletthêuretuc maintmaat; il pos- 
sède tout leê afontagps que le monde 
apprécis; moi je me- meurs, qu'il me 
Icûiie en paix. 

Cea puroWs asat Insb dores, ^t Os~ 
-wald.— EU* e*t eùgrie pu- la ssofCraoce, 
TOgKt^ le ^nce Caatd-FBrte : je U ai 
vu Bovveatune ài^ositiaBpku douce} 
BouvoBt, pennettez-ncÂ de t«ob le dà*, 
elle TOUS a défendu contre moi.--''V»ai ' 
me trouves d«Bc,l»eBo»^bJe? reprit 
lord NelvU. — Me pennettex-roms d« 
TOiule dtre?ditl«priiteeCadd-forte; 
je pensa «pie toob l'êtes. Los torts q^on 
fkeut «TOÎr avec ium ânune ne nnseat 
pointdansfoipiMMi^ii nMadlf ees &a-> 
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gilssidolesadorées aujourd'hui peuvent 
être brisées demain , sans que persaniie 
prenne leur dëfien^ ; et c'est poar cela 
tnérae qne je les respecte davantage , car 
la morale , k lenr égard , n'est défendue 
que par notre propre ccenr. Ancun in- 
convénient ne résuite ponr nous de leur 
feire dn mal , et cependant ce mal est 
affreux. Un coup de poignard est puni ' 
par les lois, et le déchirement d'un 
ecmr sensible n'est l'objet <pte d'une 
plaisanterie; il vandrait donc mieux se 
permettre le coup de poignard. — 
Croyee-mai , répondit lord Nelvïl, 
moi aussi, j'ai été biea'mallieureux, 
c'est ma seule justification ; mais autre- 
fois Corinne eàt mtendn ceUe>lÀ. Il se 
pe«t qu'elle ne hn fosse plus rien h 
présent. Néanmoins je veux loi àx'ire. 
le crois encore qu'à travers tonbce qui 
noDS sépare' bile entendra la voix de son 
■mi. — Je Ini ^mettrM votre l<Mr« , 
dit le prince CaAel->Fort* , mais, )« 
vous on conjure , ménages-la t vous ne 
sBfvet pas oe que fova Mn eacorc ponr 
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elle. Cîaq ans ne foat qoe rendre oua 
impresBÎOD pluï profonde , quand au- 
cune autre idée n'en a distrait : voa- 
lee-TOiu savoir dans quel ëtat elle est 
b présent? une fantaisie bizarre, à la- 
quelle mes prières n'ont pu la faire re- 
noncer , TOUS en donnera l'idée. 

En achevant ces mots , le prince Cas— 
tel-Forte ouvrit la porte de son cabinet, 
et lord Nelvil l'j suiviL 11 vit d'abord 
le portrùt de Corinne , telle qu'elle 
avait paru dans le premier acte de Ro- 
méo et Juliette , ce jour , celui de tous , 
oh il s'était senti le plus d'entraîne- 
ment pour, elle. Un air de con6auce 
et de boDhenr animait tons ses traits. 
Les souvenirs de ces temps de fête se 
réveillèrent tout entiers dans l'imagi- 
nation de lord Nelvil ; et comme il trou- 
vait du plùsir à s'y livrer , le prince 
Castel-Forte le prit par la main , et ti- 
rant un rideau de crêpe qui couvrait an 
autre tableau, il lui montra Corinne 
telle qu'elle avût vouluse faire peindre 
cette année même en robe noire , A'ar- 
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près le costume qu'elle n'avait point 
quitté depuis sou retour d'Angleterre. 
Oswald se rappela tout à coup l'im- 
pression que lui avait faite ttne femme 
vêtue ainsi , qu'il avait aperçue à Hy- 
deparck ; mais ce qui )e frappa sur- 
toat , ce fut l'inconcevable changemeat 
de la Egare de Corinne. Elle était là , 
paie comme la mort, les jeta. & demi 
fermés ; ses longues paupières voilaient 
ses regards et portaient une ombre sur 
ses jcues sans couleur. Au bas du por- 
trait était écrit ce vers du Pastor Fido r 
A p«nB si pu6 dit : guMia fu raïa. * 
Quoi! dît lord Nelvil , c'est ainsi 
qu'elle est maintenant? Oui, répondit 
le prince Castet-Forte , et depuis quinze 
jours plus mal eacore.— A Ces mots^ 
lord Nelvil sortit comme un insensé; 
l'excès de sa peine troublait sa raison. 

* A peine p«ul-<in dire t ella fui une rme. 
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CHAPITRE III. 

ï\ ENTRA chez lui , il s'enferma âaaa 
BB ctiambre tout le. four. Lucile yint 
ik l'heure du dîner frapper doucement 
à 5a porte. Il ouvrit , et lui dit : — Ma 
chère Lucile, permette! que je reste 
seul aujourd'hui ; ne ru'eu saches pas 
maurais grë. — Lucile se l'Ctourna vers 
Juliette, qu'elle tenait par la main , 
l'embrassa e( s'rfloigna sans prononcer 
un seul mot. Lord Nelvil referma sa 
porte , et se rapprocha de ea table sur 
laquelle était la lettre qu'il écrirait à 
Corinne. Maïs il se dit en versant des 
pleura : — Serait-il possible que je fisse 
aussi souffrir Lucile ? A quoi sert donc 
ma vie, si tout ce qui m'aime est mal- 
heureux par moi ? 

Lettre de lord Ifelvil â Corinne. 

« Si vous n'étiez pas la plus ge'aéreuse 
» personne dumoude, qu'anrais-je à 
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» To»S dire ? Voiu poaves m'accabler 
» de TU reproche» , et , ce qai est plus 
» afirenx encore , ne déchirer par 

■ Totre d«mlenr. Suis-je «n monstre, 
» Cortnae , pnisqne j'ai fait tant de msl 
» à ce que j'aimais? Ah i je «oaSre tel- 
3 lemeot , qae je ne pois me croire tout à 
B faitbarb9re.Vons6aTec,quaiidjeTaiia 
s ai connue , que jMtaig accablé par 1« 
B cliagria qui me suivra jnsqu'au toni' 
s beau. Jen'espëraiâ pas le bonheur. J'ai 

■ lutte long - tetnpf contre Pattrait qutf 
> TOUS m'inepîriez. Enfin, quand ît a 
it trîpmi^é «le moi , j'ai tonjour* gardt! 
B dansmoDâmeausentimetit de tristes- 
» se , présage d'un maUitureux Sort* 
i> Tantôt je croyais ^e tous étiei un 
» bienfait demonpère qui TetllàitdanBle 
» ciel sur ma destinée , et voulait que je 
B fusse encore tàtaé sur la terre , comme 
B il m'avait aimé pendant sa vie % tantôt 
» je croyais que je dësobéismis à ses 
» vtdontiés en épousant noe étrangère , 
n en m'écartant de la ligfie tracée par 
n met t^eroirs et vaa ^tuatiou. Ce der-- 
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u de retour en Angleterre , quand j'ap- 
n pris que mon père avait coadamné 
B d'avance mon Bcntiment pour vous. 
» S'il avait v^cu, je me serais cru le 
» droit de lutter , à cet ^gard , contre 
» aoiî autorité ; mais ceux qui oe sont 
• plus ne peuvent nous entendre, e 
n leur volonté sans force porte un ca~ 
n ractère toncbant et sacré. 

■ Je me retroavai an nùliea des ba— 
■ bitudee et des liens de la patrie; je 
» reacontraî votre sœur , que mon père 
H m'avait destinée , et qui convenait si 
» bien au besoin du repos, au projet 
» d'une vie régulière. J'ai dans Is ca- 
B ractère une sorte de faiblesse qui me 
s fait redouter ce qui agite l'existence, 
s Mon esprit est séduit par des espé-^ 
B rànces nouvelles ; mais j'ai tant éprou- 
» vé de peines , que mon âme ma- 
a lade t^aint tout ce qui l'expose à 
B des émotions trop fortes, h dés réso- 
9 lutions pour lesqueQes il faut beurter 
B mes souvenirs et .les afiections nées 
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» àYcc moi. Cependant , Corinne , aï ' 
» je TOUS avais sue en Angleterre, ja- 
u mais je n'aurais pu me détacher de 
■a y oas. Cette admirable preuve de teo- 
» dresse eût entraîné mou coenr incer- 
» (ain. Ah ! pourquoi dire ce qne j'au- 
a rais Fait ! Serion»-aous heDreux.? Suis- 
a je capable de l'être ? Incertain comme 
B j* le snis , pouTais-je choisir on sort, 
» quelque beau qu'il fût , sans en re- 
» gretter un autre ? 

" QuandTODs me rendîtes ma liberté, 
nje fus irrité contre tous. Je rentrai 
n dans les idées qne le commun des 
> hommes doit prendre eu tous Toyant. 
n Je me dis qu'une personne aussi su- 
7> périeure se passerait fadlemenf de 
» moi. Corinne , j'ai déchiré Totre cceur, 
a je le sais; mais je croyais n'immoler 
a que moi. Je pensais que j'étais pins- 
a qne tous inconsolable , et me tous 
a moublicriez , quand je tous regret- 
« terais toujours. EoBn les circonstances 
a m'enlacèrent, etje ne Tcux point nier 
» que LoctLe ne eoit digne et des sen- 
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B timens qu'elle m'inspire, et de bien 

■ mieux encore. Mais dès que je sua 

> votre vojtft en Angleterre , et le 

■ malliewr que je tous avtàa causé , il 

■ a'j eut piaa dans ma vie qu'une pcîa« 
B continueUe. Pai cherché la mort pen- 
B daDt qnatrt ans, «*■ milieu Âe la 
» guerre, cntun qa'ea apprenant qu« 
V je n'étiU plus, roBs me tronveries 
" jnstiGé. Sans d«uté tous «Tes à ra'op- 
1 poser une vie de regrets et de dou- 
j> leurs, une fldâité profonde pont- un 
H ingrat qui ne la méritait pas. Mais 

> songen qae la destinée des hommes 
9 se complique de mUle ra[^rt9 di-* 
B vers qui trm^iltnt la constance du 
t cœur. Cependant, s'il est vrai q«e je 
» n'ai pu ni trouver nî donnm* le bcm- 
» heur ; s'il est vrai qne je vis seul 
« depuisquejs vous ai quittée, que ja— 

■ œaisjeiie parle du fond de mon cnorj 
» que la mère de Bran mfant , que cdls 
» que je dois aimer & tant de titres , 
" reste éta-angëre à mes secrets comme 
» à mes peDsce«3 s'il est vrai qm'un état 
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» h&bihiel de tristesse m'ait replonge 
» dans cette maladie dont tes soios « 
» Coriune , m'araîënt autrefois tiré ; 
n si je suis vena en IbSe , uon pas pour 
» me guérir, yshs ne croyez pas que 
M j'aime la vie , mrà pour vons dire 
» adieujrefuseTeï-TooséemeToîrnne 
K fois , une sente fois T ïe le sonliaite , 
» force ^ue je crois que je tous Ferais 
» du kieo. Ce n'est pas ma propre bouC- 
» &anee qui me déterttiWte. Qu'importe 
■ que jesois bien mîséraMe'.Qa'tmpoile 
» qu'on poids affireux pèse il jamais snr 
To mo« coeur, sî je m'en Tais d'ici sans 
» yoas arOir pai4ë , sans avoir obtenu 
a àe Tons m«n pardon. H f^iut que je ' 
» sois raalHenrenx, et certaiaeUient je- 
X le serai. Mens il nw »eAiM« qne TOtre 
> ceeup serait ranlagé sî vous ponvlcs 
. * penstr i «*« comne îl vetre ami , si 
j, TOUS avies va cdMUeb tous il^itv» 
M chère, ^ toub favies sfeuti fèr ce& 
» relatai , pat eet aocent •â^OrwaîA , de 
» ce criminel doirttesoTt est pliueliangé 
» que le eceut-^ 
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a Je respecte mes liens , j'aime rotre 

> soeur ; mais le cœur humain , bizarre, 

V inconséquent , tel qu'il l'est , peut re&- 
B fermer et cette tendresse, et celle que 
» j'éprouTC pour tous. Je h'ai rien à dire 
n de moi qui pmsse s'écrire; tout ce qu'il 
» faut expliquer me condamne. Nëao- 

> moinssiTOusmevoyiezmeprosteniw 
a deïantvoaSjVOuspéne'trerieBètraTers 
B tous mes torts et tous mes devoirs ce 
s que TOUS êtes encore pour moi , et cet 
» entretien tous laisserait un seutiment 
» doux. Helas l notre santé est bien faible 

> à tous les deux, et je ne crois pas que 
vlecielnousdestiueBne longue vie. Que 

V celui de nons deux qui précédera l'au- 
I tre sa sente regretté , se sente aimé de 
» l'ami qu'il laissera dans ce monde! 
B l'innocent devrait seul avoir cette 

V jouissance ; mais qu'elle soit aussi 
B accordée au coapable! 

B Corinne, sublime amie, tous qui 
B lisez dans les cœurs, devinez ce que 
B je ne puis dire; entendei— moi coin— 
9>me TOUS m'entendies > laissez-moi 
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■ TOUS Toir; permettes que mes lèvres 
« pâles pressent vos maibs afiàiblies ; 

> Ah 1 ce n'est pas moi seol qui ai &ît 
» ce mal , c'est le mêipe seatiaient qui 
» nous a consumés tous les deux; c'est 
» la destinée qui a firsppé deux êtres 

> qui s'aimaient : mais elle a dévoué 
- l'on d'eux an crime , et celui-là , Co- 
» riime , n'est peut-être pas le moins à 
» plaindre ! s 

Réponse de Corinne. 

<t S'il ue fallait pour vous Toir que 
» vous pardonuer, je ne m'y serais pas 
» un instant re(usëe. Je ne sais pour- 
» quoi je n'ai point de resseudmeut 
x contre vous , que la donlenr que vous 
» m'avez causée me fasse frissonner 
7> d'effroi. IL faut que je vous aime en— 
» core pour n'avoir aucun mouvement . 
n de baine; la religioQ seule ne suffirait 
n pas pour me désarmer ainsi. J'ai eu 
9 des momeos où ma raison était al— 
ntérée; d'autrea, et c'étaient les^plus 
» doux, oh j'ai CTO mourir, avant la 
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» fin da jour, par te Mrrement de coeor 
B qn m'o^preMah ; d'antres etafin oh 
» ftà doaté de test , même de Is Tertu ; 
9 yoo» âiei pom- moi s«n image ici 
M bas, d ^ n'avais pins (k ^ide pour 
n mespetuée» coume foat mes seuti- 
» meai, qoand le métne eiHip frappait 
» eb mai ¥tiitEnitt6vR et l^ottiouT. 

» QHe aarais-j« devenue sans le se- 
» cours céleste ? It n'y a rien dans ce 
» monde <pii ne fût empoisonné par 
D TOtre souTCDtr. Un seul asile me res- 
w tait an &iaà, ds l'Âme , Dieti m'y a rc- 
3» çue. Mes foMea p%i]^q«es vont en 
:0 dëorobsant; nais U n'en «et pas ainai 
y de l'etrtlMuaMBme qui me soottent. Se 
X vendre A^w as l'iMmotlaUb^ eSt , je 
y* me pMs )i le croîre, te seul but de 
■B Feùstencei Bonlmr, BOutfreaee», totri 
n est MW^n peur tithxA,él v«us avei 
»^të ^loisi foor «téradiliet un vie de 
31 la len^ i j'y tenais par an lien trop 
. « forU . 

» Quaftd pat apptis TMre aA-ÏT^ en 
■ balie, qiMmlj'aîmTu votre écriture, 
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D qnand je vons ai su U de l'attre côté 
» de la rivière, j'ai senti dans mon âme 
» on luinulte effirajant. Il fitllait me rap- 
vpderMnAcesseqnemaaceDrëtaitvotre 
n teaune, peur combattre te que fé- 

■ prouvais. Je ne voos le cacbe pointj 
» vons reroir me senldait nn bonbeor, 
x> une Motion indéfinissable , que mon 
il cœur eniTré de nouveau préférait à . 
x> des siècle* de calme ; mais la Provi- 
a denoe ne m'a point abandonnée dans 
i> ce péril. IVètes-Tons pas l'époM-d'one 

» autre? Que ponrais-je donc avoir à 
x> vous dire? Jf était-il perns de mou— 

> rir cotre VOS' bras? Et qae ram res- 

• tait-41 pour ma conscience , si je ne 

> faisais atieua sacrifice , il ^e voulais 

> encore ho dernier jour , «ne demôâre 
s keure? Uaintenant je comparaîtrai 
» devant Die« peut-être avec plus de 

* confiaDee , poêqne j'w su reHOHcer à 
a vOus voir. Cettegrande réwdntionapBi- 
» sera iboo ûme. Le bonbeor, tel que 

■ je Pai aenti ^ind vows m'amne» , 
■» n'est pM eu battnooiffavec notre »»- 
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j> ture; il agite, UinqDièle, il estsiprèt 
» à passer ! Mais une prière habituelle , 

■ une rêverie religiease , qui a pour but 
» de s< perfecdonner Boi-même , de se 
B décider dans tout par le seatiment du. 
» devoir , est un état doux ; et je ne puis 
» savoir quelravage le seulsoD de votre 
» voix pourrait produire dans cette vie 
D de repos que je cfois avoir obtenue, 
n Vous m'avet fait beaucoup de mal eu 
» nie disant quevotre santéétaitaltérée. 
» Ah 1 ce n'est pas moi qui la soigne ; 
X mais c'est encore moi qui souffre avec 
» vons. Que Dieu bémsse vos jours , 
B mîlord; soyes heureux, mais soyes-le 
n par pitié. Une commoaicatlon secrète 
B avec la Diviuité semble placer en 
B noas-fmêmes l'être qni se confie et 1k 

■ voix qui lui répond ; elle fait deux amis 
B d'une Benle&me.Chercheriez-vousen- 
n coreceqa'on appelle le bonheorPAhl 
B trouverez-voos mieux que ma ten- 
» dresse ? Savei-vous que dans les dé— 
B serts do uonveaa monde j'aurais béni 
B nton sort , si vous m'aviez pertnis de 
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s TOUS y snitre ? SaTei-vous qae je vous 
3> aurais servi comme une esclave ? Sa- 
> Tez-Tous que je me serais prosternée 
s deyant vous comme devant un envoyé' 
» dn del, si vous m'aviez fidèlementai- 
n mée? Hé bien, qu'avez-vous&it do 
«tant d'amour? Qu'avet-vous feit de 
z cette affection unique dans ce monde? ~ 
n un malheur unique comme elle. Ne 
B préteudei donc plus au bonheur; ne 
» m'offeQsez pas en croyant l'obtenir 
a encore. Priez comme moi , priez ; et 
s que nos pensées se rencontrent dans 
» le ciel. 

. » Cependant, quand je me sentirai 
n toiit à Tait près de ma fin , peut-«tre 
» me placerai - je dans quelque lieu 
s pour vous voir passer. Pourquoi ne 
» te ferais-je pas ? Certainement , quand 
» mes yeux se troubleront , quand je ne 
9 verraiplusrienaudehors, votre image 
B m'apparaîtra. Si je vous avais revu 
B nouvellement, cette illosioa ne Bcrait- 
» elle pas plus distincte? Les divinités, 
» ctez Les anciens , n'étaient jaioais pré- 
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» sentes à la mort; je vous éloignerai de 
» la mienne i m«s je sonhaîte qu'un 

> sonyenir récent de Toa traits puisse 

> encore se retracer dans mon âme 

> défaillante. Osvrald , Oswal j , qu'est- 
M ce que j'ai dit F Vous yoyet ce que je 
» iDÏs quand je m'abandonne à votre 

■ sonveoir. 

» Pourquoi Lacile n'a^-t-elle pas â4~ 
a ûré me voir ? Cesl votre femme , 
a mais c'est anisi ma Bdeur. J'ai des 
• paroles douces , j'en ai même de gé~ 
n nëreusesàlniadreseer.Et votre RUe, 
» pourquoi ne m'a-t-elle pas été ame- 
■t née? Je ne dois pas vous voir; mais ce 
n qui vous entoure est ma famille : eu 
» suisse donc rejetée ? Craint-on que la 
» pauvre petite Juliette ne s'attriste en 
9* me vo)'aat ? Il est vrai que j'ai l'air 
a d'une ombre , mais je saurais sourire 
s pour votre en&nL Adieu , milord , 

■ adieu? Fensez-vons que je pourrais 
Jt vous appeler mon Irère , mais ce se- 
» rait parcs que voua êtes l'houx de 
» joa saKur. Ab ! du moins vous aères 
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> en deail quand je moiirràî, vûos as- 
» sisterez , comme parent, à mes iîin^— 
s railles. C'est à Home qne mes cen> 
» dresseront d'abord transportées ;fai- 
x tes pasï^er mon cercueil sur la route 
» que parcourut jadis moti char de 
s triomphe , et reposes-rous dans le 
» Ueu même où tous m'avez rendu ma 
3> couronne. Non, Oswald^nbn, j'ai tort, 
n Je ne veui rien qui tous afflige ; je 

■3> veux seule mentune larme et quelques 

> re(;ards vers le ciel oh je yous attea- 
y> dnû. > 



CHAPITRE IV. 



I LusiEuBS jonrs s'écoulèrent sans 
qu'Oswald pûtretrouver du calme après 
l'impression déchirante que lui avait 
causée la lettre de Corinne; Il tîiyait la 
présence de Lucile , il passait les tienres 
entières sur le bord de la rivière qui 
conduisit à la maison de Corinne , et 
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souvent !l fut teut^ ie se jeter dans les 
flots, pour être au moius porté, quand 
il ne serait plus , vers cette demeure 
dont l'entrée lui était refusée pendant 
sa yïe. La lettre de Corinne Ini appre-' 
naît qu'elle eût désiré de voir sa sœur i 
et bien qu'il s'étonnât de ce souhait, il 
avait envie de le satisfaire; mais com- 
ment aborder cette question auprès de 
Lucile? Il apercevait bien qu'elle était 
blessée de sa tristesse ; il aurait voulu 
qu'elle l'interrogeât, mais il ne pouvait 
se résoudre à parler le premier , et Lu- 
cile trouvait toujours le'mojen d'ame- 
ner la conversation sur des sujets difle- 
rens , de proposer une promenade , enliii 
de détourner un entretien qui aurait pu 
conduire ii une explication. Elle parlait 
quelquefois de son désir de quitter Flo- 
rence pour aller voir Rome et Naples. 
Lord Nelvil ae la contredisait jamais, 
seulement il demandait encore quelques 
jours de retard ; et Lucile alors y con- 
sentait avec une expression de physio- 
nomie digne et froide. 
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Oswald Tottlat an moins que Corinnâ 
' vît sa fîUe , et il ordoDua secrëtemeiit 3i 
sa bonne de la coadnire cbes elle. Il alla 
aa-devant de l'enfant comme elle rcve- 
naît , et loi demanda si elle avait été 
contente de .sa visite. Juliette lui ré- 
pondit; par une phrase italienne , et sa 
prononciation, qni ressemblait ii celle 
de Corinne , fit tressaillir Oswald. — 
Qui TOUS a appris cela, ma fille? dit-il, 
— La dame que je viens de yoir, ré- 
pondit-elle. — Et comment rons a-t-«lle 
reçue ? — Elle a beanconp pleuré en 
me voyant, dit Juliette; je ne sais pour- 
quoi. Elle m'embrassait et pleurait , et 
cela loi faisait mal, car elle a l'air bien 
malade.^ Et vous plaitr«Ile, cette dame, 
ma fille ? côniànna lord Nelvil. — Beau- 
coup , répondit Juliette; j'y venx aller 
tons les jours. Elle m'a promis dem'ap- 
prendre tout ce qu'elle sait. Elle dit 
qu'elle vent que je ressemble à Connue. 
Qu'est-ce que c'est que Corinne, mon 
père ? Cette dame n'a pas voulu me le 
dire. — Lord NeWil ne répondit plus. 



et s'ëloigna pour cacher son attendris- 
sement. II prdonaa qne tons les jours, 
pendant la promenade de Juliette, on la 
menât cbes Corinne ; et peut-dtre ent-îl 
tort envers Lncile en disposant ainsi de 
sa ijite sans son cnnseiitemeot. Mais, en 
peu de jours, VenFant fit des progrès in- 
CoaceTables dans tous les genres. Son 
maître d'italien était ravi de sa pronon- 
ciation. Ses maîtres de musique admi-' 
raïei)t déjà ses premiers essais. 

Rien de toutce qni s'était passe* n'avait 
fait autant de peine à Lucile que c^te 
jiffluence donnée S Corinne sur l'édu- 
cation de sa fille. Elle savait par Jnlietle 
que la pauvre Corinne , dans son état de 
faiblesseetdedépérissement, se donnait 
ime peine extrême pour l'instruire et lui 
communiquer tons ses talens, comme 
un héritage qu'elle ae plaisait à lui lé- 
guer de son vivant. Lncile en eût été 
touchée, si elle n'eût pas cru voir dans 
tous ces soins le projet de détacher d'ellA 
lord Netvil; mais elle était comhattue . 
entre le désir bien naturel de diriger 
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teaie sa tille, et le reproche qn'eTIe se 
disait de lai enlever desleçons qai ajou- 
taient à ses B^mens d'une manière si 
remarquaUe» Un jour lord Nelvil pas- 
sMÎt dans la chambre comme Juliette 
prenait une leçon de musique. Elle tenait 
une harpe en forme de lyre, proportion- 
née à sa taille , delamémemaaicreque 
Corinne , et ses petits bras et ses johs 
regards l'imitaient parfaitement. On 
croyait Toir la miniature d'un beau ta- 
bleau, arec la grflce de l'enfance de 
|daa, qui mêle à lont un (jiarme inno- 
cent. Osirald , & ce spectacle , fiit teUe- 
metit éma, qu'il ne pooTait prononcer 
un mot, et s'assit en tremblant. Juliette 
alors exécuta sur sa harpe na air écos- 
MÎs , que Corinne arait tait entendre à 
iM-d Nehïl h TÏYoIi, en présence d'un 
tableau d'Ossian. Pendant qu'Oswald , 
es l'éoontant, respirait i peine , Lucile 
s'arançaderrièrelui sans qu'il Vapcrçât. 
Qnaad Juliette eut fini , son père la prit 
SOT ses genoux , et lai dît : — La dame 
qui demeture sm* le bord de l' Arno , ton» 
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a donc appris & joaer niosi ? — Oui , 
répondit Juliette; mais il lai eu a bien 
coûté pour le faire. Elle s'est trcHiTée 
mal souTeat lorsqu'elle m'enseignait. Je 
l'ai priée plusieurs fois de cesser, mais 
elle n'a pas voulu ; et seulement elle m'a 
fait promettre de tous répéter cet air 
tous les ans, un certain jour, le 17 de 
novembre, je crois. —Ab , mou Dien 1 
s'écria lord Nelvil; —et il embrassa sa 
fille en rersant beaucoup de larmes. 

Lncile alors se montra , et prenant Ju- 
liette par la' main, elle dit à son époux 
eu anglais : — Cçst trop , mtlord , de 
vouloir aussi détourner de moi l'affec- 
tion de ma fille ; cette consolation m'é- 
tait due dans mon malheur. — En ache- 
vant ces mots, elle emmena Juliette. 
Iiord Nelvil voulut en vain la suivre, 
elle- s'y refusa ; et seulement à l'heure 
du dîné, il apprit qu'elle était sortie peu- 
dant plusieurs heures , senle et sans dire 
où elle allait. Il s'inquiétait mortelle 
ment de son absence , lorsqu'il la vit 
revenir avec une expression de douceur 
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-«t de c^me âaoB la physionomie , tont 
à fait aiffëreat de ce qu'il attendait. Il 
TOulut eafin lai parler avec conËance , 
et tâcher d'obtenir d'elle son pardon par 
la sincérité; mais elle lui dit : — Souf- 
fres, milord, que cette explicatioa , né- 
cessaire à tous deux , soit encore retar- 
dée. Vous sauree dans peu les motits de 

maprière 

~ Pendant le dîné , elle mit dans la con- 
versation beaucoup plus d'intérêt qae de 
coutume : plosieurs jours se passèrent 
ainsi , durant lesquels Lucïle se montrait 
constamment plus aimable et plus aui- 
mée qu'à l'ordinûre. Lord Nelvil ne 
pouTait rien concevoir & ce change- 
ment. Voici quelle en était la cause, 
Lucile avait été très-blessée des visites 
de sa fitle chez Corinne , et de l'intérêt 
que lord Nelvil paraissait prendre aux 
progrès que les leçons de Corinne ftù- 
sai^iÂireà cette enfant. Tout ce qu'elle 
avait renfermé dans son cœur depuis si 
long-temps s'était échappé dans ce mo- 
ment; et, comme il arrive aux personnes 

4- ,„!?... 
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qui sorteut de leur earactere , elle prk 
' tout & coup nae réstriotion trè»-rive , et 
parfit pour aller voir Corinne, et Ini 
demander bî eHe ^taït i^solue b la trou- 
Un- tonjoan dans son sen^ment pour 
son ëponx. Lucile ae parlai t it etle-méme 
arec fonre jusqa'an moment où elle 
«TÏTa devant la porte de Corinne. Mata 
it lui prit alors un tel monremeat de 
timidité , qn'eHe n'aurait jamais pn se 
résoudrekentper, M Corinne, qui Pftpcr- 
çnt de sa fenêtre , aeluî eAt eaVoy^ Thé- 
résine pour lo prier dn Tenir chez elle. 
Xaiciie monta dans la chambre de Co- 
rinne, -et tonte son irrîtetiofi contre elle 
dispaivt en la TO^^ant; elle se sentit au 
contraire f^efondëtteiri attendrie par 
V4\at d^idorable de la santé de sa sœur , 
et ce fut en pleurant qo'etle l'embrassa.' 
Alors com m en t , entre les deux 
Bonra, nn entretien plein de frandiise 
de part et d'antre. Corîmie donna la' 
première Vexera^ de «ette franchise ; 
■nais il eM éié impossible & Lucile de 
ne pas le snivr*. Corinne exerça sur sa 
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sœur l'ascevdaat qu'elle avait sur tout 
le moii'de. Qn De pouvait coaservet aveo 
elle ni dii^inolatioa, ni contrainle. (Co- 
rinne ne caclia point à Lucile qu'eUe se 
croyait certaine qu'elle n'avait phu que 
peu de temps à vivre : et sa p^ur et sa 
làiblesse ne le prauiaientque trop.ËUe 
dborda limpLeinent avec Lotûte Les su- 
jets d'entreUen les pluA délicats; elie 
lui parla de sou boolMUr «t de Wut 
d'Oswald. ËUe savait, pw tout ce que 
le prince Castel-Forte lui avait raount^» ' 
et mieux enoora parce qu'elle avait dé- 
viai , que la contrante et U ttoïdeur 
existaient souvent daas leur intérieur; 
etse servant alorsdel'ascendaatqne lui 
donnaient et sou esprit et la Rn prochai- 
ne dont elle ^tait menacée, elle s'occupa 
généreusement de reodre iMoile plus 
heuFease avec lord NelviU CouieisBant 
par^tement le carootècV' de eelw-«i j 
elle fit ctHupreadr* à Luoile pourquoiîl 
avait besoin de trouver dam délie qu'il 
aimait une manière d'être , & qdelqnet 
égards, diff^re^ de la sietue; une cod+ 
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fiance spontanée , parce qne sa réserve 
uatureUe Vempéchait de la solliciter; 
pins d'intérêt , parce qu'il étMt suscep- 
tible de découragement; et de la gatté, 
précisément parce qu'il sonffi-ait de sa 
propre tristesse- Corinne se peignit 
elle-même dans les jours brillans de 
sa TÏe ; elle se jugea comme elle aurait 
pu juger une étrangère, et montra tÎ- 
Tement à Lucile combien serait agréable 
une personne qui , avec la conduite la 
plus régulière et la moralité la plus ri- 
gide , aurait cependant tout le cbarme , 
tout l'abandon , tout le désir de plaire 
qu'inspire quelquefois le besoin de ré- 
parer des torts. 

On a TU , dit Coriune & Lndle , des 
femmes aimées , nou-senlement malgré 
leurs erreurs, mais k cause de ces er- 
reurs mêmes. La raison de cette bizar- 
rerie est peut-être que ces femmes cber- 
' client à se montrer plus aimables pour 
se les faire pardonner, et n'imposaient 
point de gêne parce qu'elles avaient be- 
MMn d'indulgence. He St^ee donc pas , 
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Lncile, fière de votre perfecd'on; que 
votre eUarme consiste à l'oublier, à 
Be TOUS «I point prévaloir. Il &ut qae 
TOUS soyez tous et laoî tout à hi fois; 
qtievos Tertns ne tous autorisent jamais 
k ta plus légère tiégligence pour vos 
agrémens, et que vous ne vous fassiez 
point on titre de ces vertus pour vous 
permettre l'orgueil et la firoîdeur. Si 
eet orgueil n'^it pas fondé « il bles- 
serait pent-étre moins; car user de ses 
droits , refroidit le ccenr plus <j^ae les 
prétentions injustes r le sentiment sur- 
toutseplait à donner ce qui n'est pas dï). 
Lucile remerciait sa sœur avec ten- 
dresse de la bonté qu'elle lui témoî- 
gnait, et CorioDelni disait : Si je devais 
vivre , je n'en serais p<nnt capable ; 
mais puisque je dois hient6t mourir , 
mon seul désir personnel est encore 
qn'Oswald relPOiiTe dans vous et danssa 
fille quelques traces de mon inflneDce, 
et que jamais du moins il ne puisse avoir 
onejouissance de sentiment sans se rap- 
peler Corinne.— Incile revint tous les 



jours chei sa sceur, et s'étudiait, par uns 
modestie bien aimable, et par we d^ 
licatesse d« sentimeBt pl^a aimable en- 
core , à ressembler kl^ftevtoBaeqa'Os- 
wald arait le pliu waée> L» Vuai^iité 
de lordNelvils'aoCcoissaittaualie&jom-s 
en remarquaut les grâces -BouveUes àe 
Lncile. 11 devina bien Tita^it'eUo «v«it 
vu Corinne; mais fL b«. put ebtMMr 
aucHB aveu sur ce su^et. CoriiMM, dibe. 
son premier eutretien «T.ec Lncile^ 
avait exigé le Bccret. de leurs rapporte 
ensemble. EUe se proposait de fov 
une fois Oswald et Lucile revois , mais 
seulemeid;,k ce ({a'ilparidt, quand elle 
se croirait assurée de n'avoir plus que 
peu d'iustans à vivrcEll^ voyait tout 
dire et tout éprouver à la fois.; et elle 
enveloppait ce projet d'an tel myatèce , 
que Lucile eUe-méme ne savûl pas de 
quelle toauière elle avaitr^tuda tacr- 
compUr. 
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CSAPiTRE T. 



IJoBiMKK, se croyant dAeînte d'une 
laaWîe mortelle , sonhaitiiit de laisser 
à l'Italie, etaivhMrihlarJNelTÎl, ua 
deroier adiett qui rap^lât le temps (rà 
EMMi génie briUaU dans tout son éclat. 
C'est une faiblesse qu'il font hù pw^ 
donner, h'maoér et la ^târe s'étaient 
toujours c««foodiw duis son es^t , et 
jusqu'au mmunà. A son caur fit le 
saeriSce de tOua'Ms nttachcmen» de la 
terre , eU* désira tfab l'in^at qni l'a- 
vait abandonnée- ustit eocors une ftÂs 
que c'était à U femme dosen ten^ qui 
savait le mieux eimer et peoser , qu'il 
orait donné la mort. Çarinn* n'aTait 
plus I» fonte d^n^iroviiep) mais dan» 
la solitude elle, composait encore de« 
vers , et ^puis. I'.arn«ée d'Oswald elle 
semblait a.foir repris un intérêt plus 
jWf à cette ocoupatùtn. Pert-étre dési- 
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rait-eUe de loi rappeler avant Ae raoo- 
rir soa talent et ses succès , enfin , 
tout ce ijue le malbenr et l'amour lui 
faisaient perdre. EQe clioisit donc nu 
jour pour réunir dans une des salles de 
l'académie de Florence tous ceux qui 
désiraient entendre ce (jn'elle avait ^crit. 
Elle con6a sou dessein à Lnclle, et la 
pria d'amener son époux. — Je pnis 
vous le demander , lai dit^Ue , dans 
l'état vu je suis. 

Un trouble a&enx saisit Oswald , en 
apprenant la résolutioD de Corinne. 
Lirait-elle ses vers eUe-4nême ? Quel 
sujet voulait-elle trtùter? Enfin, ilsuffi- 
sait de la possibilité de la voir pour 
bouleverser entièrement l'âme d'Os— 
wald. Le toatia du jour désigné, l'bi- 
ver, qui se fait si rarement sentir en 
Italie , s'y montra pour on nioment 
comme dans Les climats du nord. Ou 
entendait un vent horrible siffler dans 
les maisons. La pluie battwt avec vio- 
lence sur les carreauxdes fenêtres, et, 
par une singularité dont il 7 a cep«u- 
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dantpbs d'exemples en Italie que par- 
tout iùllears, le tonnerre se faisait ea- 
teadre au milieu du mois de janvier, 
et mêlait un sentiment de tèireiu' à la 
tristesse du maurais temps. Oswald ne 
ne prononçait pas un seul mot, mais 
tontes les sensations extërieures sem- 
blaient augmenter lefrisson de son âme. 
Il arriva dans la salle aTecLucile ; une 
foule immense y était assemblée. A l'ex- 
tre'mit^ , dans nn endroit fort obscur , un 
fauteuil était préparé, et lord Nelvil en- 
tendait dire ontotir de Ini que Corinne 
devait s'y placer, parce qu'elle était si 
maUde , qu'elle ne pourrait pas réciter 
elle-même ses vers. Craignant de se 
montrer, tant elle était clûugiSe, elle 
avait cboisi ce moyen pour voir Oswald 
sans être vue. Dès qu'elle sut qo'il y 
était, elle alla voilée vers ce fanteuil. Il 
fallut la soutenir pour qu'elle piU avan- 
cer.Sa démarche était chaucelante. Elle 
s'arrêtait de temps en temps pour res- 
pirer , et l'on eût dit que ce court espace 
^tait un pénible voyage. Ainsi, les der- 
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niers pae de la vie soot toujours lents et 
difficiles. Elle s'aasU, ckerdiB des Tenx 
à découvrir Oswald , l'^erçut, et, psp 
un mouvement tout i fait involmlaire ; 
elle s£ leva , lendit les. Ituras vers lui , 
mais retomba L'instant d'apvÂa, en d^- 
touruaDt son visage , ocmnu Diéoit 1m«- 
qu'elle rencontre Ea^ du» «a monde 
oiilespassionsIwnnMDWW dùneat^us 
pënétrer. Le prince Cask^-Forte retist 
lord Nelvil , gui ^ tout à £ait Itors «te loi ^ 
voulait se précipiter à ses pieds; il le 
contint par le respect qu'il devait ii Co- 
rinne en présence de tant de monde. 

Une jeune fille, vétiie de blanc etcou- 
rooaée de fleurs, fwiA sur aae e^èce 
d'amphitLe'âtre qu'on avait prépara. 
C'était elle qui devait cJsant» les vers 
de Coriaae. Il y avut un contraste tan— 
cbant entre ce visage si paisible et ai 
doux, ce visage où les peines de la vie 
n'avaient encore laissé aaewie trace, et 
les paroles qu'elle allait prononcer. Hais 
ce contraste méiqe avait plu à Cerione. 
Il répandait quelque t^se de serein sur 
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les pedsëes trop sombres de son Sme 
aliattue. Uue maiiqae noble et sensible 
pr^Mra les awiiteara à l'inpression 
qn'îk allaient reoerotr. Le malheureux 
Oswald ne ftoarait d^cher ses regards 
de ConuM, ^ Cette ombrexim Ini sem- 
blait une apparitioR cmelle dans une 
anît de ^Itre ; et ce fitt à travers ses ' 
sanglot» ^il entM^ ce cbant do cygae, 
que la tmaat enTcrs laqoeHe il Aait si 
cMEpaUe lui aèfessdil encore an fbnd 
dacoEH*. 

Dernier CHART de Corinne. 
< tleceves mon safdt solennel , â mes 
a coiMÎloTvns ! D'éjh la Unit s'avance à 
■ mes regards j mais le ciel n'est-îl pas 
> plus bean pendant la naît? Des mîl- 
s liers d'étoHes le dtïcorent, 11 n'est de 
B ionr ^'nn i^ésert. Ainsi , les ombres 
H «terneltes révèlent d'innombrables 
» pensées qne Pfelat de la prospérité 
s feisaH oùhBer. Mais !a toÎi qui pour- 
» TsA instroire s'affaiblit par degrés ; 
» l'àn« se retire en elte-même , et cher- 
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M cbe à rassembler sa dernière chaleur. 
» DÈS les premiers jours de ma jeu- 
9 aesse, je promis d'honorer ce nom de 
n Romaine qui fait encore tressaillir le 
o coeur. Vous m'aves permis la gloire , 
» oit ! vous , nation libérale , qui ne ban— 
a nissez point lesfemmesde'soQtemple^ 
s vous qui ne sacrifiez point des talens 
» immortels aux jalousies passagères , 
» vousqui toujours applaudissee àl'essor 
> du génie , ce vainqueur sans vaincus, 
n ce conquérant sans dépoiulUâ , qui 
» puise dans réternitë pour eorichir le 
s temps. 

s Quelle confiance m'ins^nrait jadis la 
n nature et ta vie ! Je croyais que tous 
» les malheurs venaient de ne pas assez 
h penser, de ae pas assez sentir, et que 
vdéjik sur la terre on pouvait goûter 
» d'avance la félicité céleste , qui n'est 
■ que la durée dans l'enthousiasme, et 
» la constance dans l'amour. 

s Non , je ne me repens point de cette 
» exaltation généreuse'; non , ce n'est 
- ■ point elle qui m'a fait verser dei pleun 
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n dont la poussière ^i m'attend est ar- . 
n rosée. J'aurais rempli ma destinée , 
» j'anrais été digne des bienfaits du ciel, 
» si j'avais consacré'ma lyre rctentis- 
» gante à célébrer la bouté diviae maui- 
n festée par l'univers. 

* Vous ne rejetet point, ô mon Dieu! 
»le tribut des talens. L'bommage de la 
B poésie est religieux , et les aides de la 
ji pensée servent à se rapprocher do 
j> vous. 

» 11 n'y a rien d'étroit , rien d'asservi, 

' n rieadeliiuUédansla religion. EUe est 
» l'Immense , l'intîni ,, l'éternel; et loîa 
» qne le génie puisse détourner d'elle, 
» l'imagination , dès son premier élan , 
31 dépassé les bornes delà vie, et le su- 
» blime en tout genre est un reflet de la 
» Divinité. 

B Ah ! si je n'avais aimé qu'elle, si 
» j'avaisplacé ma tête danslecielà l'abri 
« des affections orageuses, je ne serais 

. n pas brisée avant le îemps ; des fantô- 
n mes n'auraient pas pris la place de mes 

' ■ brilldutcs ctiimôres. Jlivl heure use ! 

' 4. . .s , 



i'jQ C O K I H K K 

» mon g^nîe, s'il subsiste encore, sefeît 
» sentir seulement par la force de ma 
» douleur ; c'est sons les trails d'une 
» puissance ennemie qu'on peut encore 
» le reconnaître. 

» Âdîea donc mon pays, adieu donc 

> la cotitrée où je reçus le jour. Souve- 
» nirs de l'enfance, adieu. Qu'avez-roni 
s à faire avec la mort ? Vous qui dans 
B mes écrits avez trouve des sentjmcDs 
a qairépondaientàvotreiime,oh ! mes 
a amis, dans quelque lien que vous 
H soyez , aifien. Ce n'est point pour nne 

> indigne cause que Corinne a tant souf- 
u fert. Elle n'a pas du moins perdu ses 

■ droits à la |ûtié. 

» Belle U^ie 1 c'est en vain que vons 
» mé promette» tous vos charmes , qne 
* ponrriec^vonspoor un conir délaissa ? 
» Eanimeriee-Ton« mes souhaits pour 
» accroître mes peines ? Me rappelle- 
» riez-vous lebonheurponrme révolter 

> contre mon sort? 

» C'est avec donceor que je m'y sou- 

■ mets. Oh 1 vous qui me survivrez , 
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» quand le printemps reviendra, souvc- 
n nez— vous combien j'aimais sa beauté , 
9 qnedefois j'ai vanté son airet sespar- 
s fnms ! rappelei-Tous quelquefois mes 
nvers, iBoaâme y egt«mpreinte; mais 
» des muses fatales , l'amour et le mal- 
» henr ont inspiré mes derniers cbaots. . 
» Quandles desseins de laProvidence 
n sont accomplis sur nous , une mosique 
3s intérieure nous prépare à l'arrivée 
■B de l'ange de la mort. Il n'a rien d'ef- 

> fi-ayaat, rien de terrible : il porte des 

> ailes blanches, bien qu'il marcbe en- 

■ touré de la nuit ; mais avant sa venue y 
» mille présages l'annoncent. 

» Si le vent murmure , on croit enten- 
» dre sa voix. Quand le jour tombe, il 
s y a de grandes ombres dans la cam- 
» pagne, qui semblent les replis de sa 
» robe traînante. A midi , quand les 
n possesseurs de la vie se voient qu'un 
» ciel serein , ne sentent qu'un beau so- 

> leîl, celai qne l'ange de la mort ré— 

■ clame aperçoit dans le lointain an 

i6"' 
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ïi uuage qui va bientôt couvrir la nature 
» eatiërç à ses yeox. 

n Espérance, jeonesse, émotions du 
» cœur , c^ca est donc fait. Loin de mot 
■ des regrets trompeurs : si j'obtiens en- 
» core ^uelgives larmes , si je me crois 
» encore aimée, c'est parce que je vai» 
n disparaître; mais si je ressaisissais la 
>• vie , elle retournerait bientôt coptre 
■ moi tous ses poignards. 

» Et vous , âome , oîi mes cendre» 
11 seront transportées, pardonne», vous 
» qui avez tant va mourir, si je rejoins 
B d'un pas tremldaut vos ombres illus- 
» très ; pardonnes-moi de me plsùndre. 
n Des sentlmens, des pensées peut-être 
» ùobleî, peut-être fe'condes, s'éteignent 
» avec moi, et , de toutes les facultés de 
ï> l'âme que je tiens de la nature , celle 
j) de souffrir est la seule que j'aie eier- 
M cée tout entière. 

B N'importe , obéissons. Le grand 
» mystère de la mort , quel qu'il soit , 
j. doit donner du calme. Vous m'en ré- 
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> poudez , tombeaux silencienx ! voua 
» m'en répondez , Dî fiai té bien disante [ 
■ J'avais choisi sur la terre, et mon 
» cœur n'a plus d'asile. Vous décidez 
» pour moi: mon sort en vaudra mieux. >) 



Ainsi finit le dernier chant de Corin- 
ne. La salle retentit d'un triste et pro- 
fond murmure d'applaudissemens. Lord 
Nelyilne pouvant soutenir la violence 
de son émotion, perdit entièrement 
connaissance. Coiinne'en le voyant dans 
cet -état , voulut aller vers lui ; mais ses 
forces Idï manquèrent au moment 011 
elle essayait de se lever : on la rapporta 
chez elle; et depuis ce moment il n'y 
eut plus d'espoir de la sauver. 

Elle fit demander un prêtre respecta- 
ble en qni elle avait une grande con- 
fiance , et s'entretint limg temps avec Ini. 
Lunle se rendit auprès d'elle ; la douleur 
d'Oswald l'avait tellement émue , qn'ell» 
se jeta elle— même aux pieds de m 
sœur pour la conjurer de le recevoir. 
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Corinne s'j refusa, sans qu'aucan res— 
seatiment eu lut la cause. — Je toi paiv- 
donne, dit-elle, d^avoir déchiré mon 
cœur ; les hommes ne qarent pas le mal 
qu'ils font, et la socî^t^ leur persuade 
que c'est an jeu de remplir une âme de 
bonheur , et d'y faire ensuite succéder 
le désespoir. Mais, au momeat de mou- 
rir. Dieu m'a fait la grâce de retrouTer 
du calme , et je sens qae la vue d'Oswald 
remplirait mon âme de sentimens qui ne 
s'accordent point avec les angoisses de 
la mort. La religion seule a des secrets 
pour ce terrihle passage. Je pardonne à 
celui que j'ai tant aimé , coati nu a-t- elle 
d'une voix affaiblie , qu'il vire heureux 
avec vous. Mais quand le temps viendra 
qu*à son tonr il sera prêt i quitter la 
vie, qu'il se souvienne alors de la pau- 
vre Corinne. Elle veillera sur lui, si 
Dieu le permet , car on ne cesse point 
d'aimer, quand ce senliment est asses , 
fort pour coûter la vie. 

Oswald était sur le seuil de la porte , 
quelquefois voulant entrer malgré la 
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^.^rsnse positive de Corinne, quelque- 
fois anéanti parla donlenr. Luçile allait 
de l'un ik l'antre : ange de paix entre le 
désespoir et Vagonie. 

Un soir od cmt qne Corinne ^tait> 
mienx , et Lucile obtint d'Oswald qu'ils 
iraient ensemble passer quelques ins- 
tans auprès de leur fille ; ils ne l'araïeut 
pas vue depuis trois jours. Corinne, pen- 
dant ce temps, se trouva plus mal et 
remplit tous les devoirs de sa religion. 
On aGSore qu'elle dit au vieillard véné- 
rable qui reçut ses aveux solenaeb : 
Mon père , vous connaisses maintenant 
nta triste des^aée, {ngei-moi. ]e ne me 
suis jamais vengée du mial qu'on m'a 
fait; jamais une donlieur vraie ne m'a 
trouvée insensible ; mes fautes ont été 
celles des passions, qui n'auraient pas 
été condamnables en elles-mêmes, si 
l'orgueil et la faiblesse bumaine n'y . 
avaient pas mêlé l'erreur et l'excès. ' 
Croyez-vous , ô mon père ! vous que la 
vie a plus long-temps éprouvé que moi, 



a84 c.oKJws 

croyez-TOOS que Dieu me pardonnera ? 
^Ouî, ma fille, lui dît le vieillard , je 
l'espère; Yotre gxur est-il maïa^eDuiit 
toutàlni?— Je le crois, mon père, 
répondit-elle; ëcartei loin de mol ce 
portrait ( c'était celui il'Osirald ), et 
mettes sur mon coeur l'image de celui 
qui descendit snr la terre , non pour la 
puissance , non pour le génie, mais pour 
lasonfTrance et la mort; elles en avaient 
grand besoin. — Gorlnoe aperçut alors 
le prince Castel-Forte qui pleurait au- 
près de soû lit. ^ Mon ami, lui dit-elle, 
en lui tendant la main, il n'y a qite tous 
près de moi dans ce moment; j'ai vécu 
pour aimer, et sans vous je mourrais 
seule. — Et ses larmes coulèrent i ce 
mot; puis elle dit encore: Au reste , ce 
moment se passe de secourai, nos amis 
ne peuvent nous suivre que jusqu'-au 
(enil de la vie. Là commencent des peii- 
; sées dont le trouble et la profondeur ue 
sauraient se confier. 
Ell^ se fit transporter sur un i^uteuîl , 
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près de la fenêtre , pour Tolr encore le 
ciel.L«cilereTÏcilalors,etIen)allieureni 
Oswald ne pouvant plus se contenir , la 
suivît, et tomba SOT ses genoux en appro- 
chant de Corinne. Elle voulutlui parler, 
et n'en eut pas la force. Elle leva ses re- 
gards vers le ciel, et Titla lime qui se 
couvrait du même nuage qu'elle avait 
fait remarquer à lord Nelvil quand ils 
s'arrêtèrent sur le boi4 delamerenal- 
lant à Naples. Alors elle le lui montra , 
de sa main mourante, et son dernier 
soupir fît retomber cette main. 

Que devint Oswald ? il fut dans on tel 
égarement , qu'oD craignit d'abord pour 
sa raison etponrsavie.nGuivit&Bome ^ 
la pompe fiinèbre de Corinne. 11 s'en- 
ferma l^Qg-temps à Tivoli, sans vouloir 
que sa femme ni sa fille l'y accompa- 
gnassent. En6a l'attachemeut et le de- 
voir le ramenèrent auprès d'elles. Ils 
retournèrent ensemble, en Angleterre. 
Lord Nelvil donna l'exemple de la vie 
domestique la plus régulière et la plus. ' 
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pure. Mais se parclnnna-t-il sa conduite 
passée? Le monde qui l'approuva, le 
consola-t-il ? Se contentà-t-il d'un sorl 
commua, après ce qu'il avait perdu? Je 
rignore, et ne veux, à cet<!gard, aile 
blâmer ni l'absoudre. 
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